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כּמקום הקדמה 
א בריעף צום פערפאסער פון אלכסנדר האַרקאַװי. 


ווערטהער הערר ה. דובינסקי ! 


מיט פערגניגען נעהם איך אָן איער אינלאַדונג צו 
שרייבען אַ פַּאֲאַָר ווערטער וועגען דער זאַמלונג פון סקיצען, 
וועלכע איהר האַלט יעצט אין אַרױסגעבען. עס פרעהט מיך 
זעהר צו האָבען דיא געלענענהייט עמװאָס צו זאָגען ביי דער 
געבורט פון אַ ליטעראַרישען קינד פון איינעם, וועמען איך 
האָב געהאָלפען צו טהאָן אַ שידוך מיט דער פעדער ! 

דיא סקיצען, וועלכע איהר האַט מיר צוגעשיקט, האָב 
איך אויפמערקזאם דורכגעלעזען און איך קען זאָגען, דאָס אין 
ורכשניט זיינען זיי מיר געפעלען. דער סטיל איז לייכט, פַלי- 
סיג ; דיא בילדער זיינען אַמוזאַנט, אין אַ געוויסען זין אויך 
בעלעהרענד ; און דער שטאַנדיפּֿונקט, מיט ווענינער אויסנאה- 
מען, איז פריי פון אָבגעלעבטע מיינונגען. פון דיא אלע סקי- 
צען, װאָס איך האַב געהאַט פאַר מיר, האָב איך נאָר אויסצו- 
זעצען געגען דער ,,פילאָזאָפיע פון אַן איינבינדער', ווייל דיא 
בּעטראַכטונג איבער דיא הייראטה-פראנע איז זעהר א 
פּלאַכע. 

איך וויל אַייך דאָ אויף עפּעם אויפמערקואַם מאַכען, 
װאָס וועט אייך פיעלייכט ניצליך אי אין איער ווייטערע קאַ- 
ריערע אַלם שרייבער. ליטעראָרישע' פּראָדוקציאָנען פון דעם 


ארי 


סאָרט, וויא אַייערע, דיענען צום בעפטען זייער ציעל ווען זי 
געהען אָהן דעם פערפאַסערס טענדענצען אָדער מוסר"- 
השכל'ס. עס איז אַ כלל, אַז סקיצען דאַרפּען זיין בילדער פון 
לעבען, וויא עס שטעהט און געהט, אָהן פּירושים. נאָר ווען 
איהר פיהלט זיך דאָך מאַנכמאָל געטריעבען צו געבען אַ מופר 
השכל, זאָלט איהר נים פערגעסען דיא צייט, אין וועלכער מיר 
לעבען, און דיא ענדערונגען, וועלכע געהען פאָר אין אונזערע 
בעגריפען איבער'ן לעבען. איידער מיר געהען פערטהיידיגען 
דיא אַלטע אידעען מוזעז מיר גוט דורכשטודירעז דיא נייע און 
געבען דיא איבערגעוויכט צו דיא אָדער יענע ערשט נאַך 
טיעפען נאָכדענקען. 

ווינשענדיג אייך ערפאָלג אין איער יעצטינער אונטער- 
נעהמונג און פאָרטשריט אויף דעם ווייטערען וועג אין אַייער 
ליטערארישער קאריערע. 


פערבלייב איך איער ערגעבענער 
אלכסנדר האַרקאַװי. 
נוי יאָרק 21-טען יאנ. 1908 


ד-6-- 


דער אידעאליסט 


ווען מיר װאָלט אויסנעקומען איהם פיר אייך פאָרצושטעלען, 
װאָלט איך איהם אָנגערופען מיט זיין געוועהנליכען נאָמען , סעם 
גרינשטיין". 

איהר װאָלט לויט דעם דין פון דער עטיקעטע, זיך פערנייגט, 
אָדער נעגעבען איהם אייער האַנד, גערעדט א פֹּאָאָר ווערטער, וועגען - 
וועטער, אָדער אַזױ א פֹּאֶאָר אַלטע, אויסגעוועבטע פראַזען וועלכע 
איך, איהר, אייער שכן, און יעדער אַנדערער ווייס שוין אויסוועניג.... 

נאַכהער װאָלט איהר זיך, פון יוצא ווענען, װויעדער פערניינט, - 
װויעדער איהם נענעבען דיא האַנד, װויעדער נעמורמעלט עטליכע, 
איבערנעניצעוועטע אויסדריקע, זיך מיט איהם פעראָבשײידעט,--און 

אייער באָבעס דאגה װאָס פּאַר אַ מענש פעם גרינשטיין איז ! 

,,מסתמאָ אַ יונגער מאַן וויא אַלע אַנדערע''. 

וועט איהר האָבען אַ טעות ! 

סעם גרינשטיין, יא ער עס קען איהם ווייס, איז פון דיא 
יונגע לייט וועלכע איהר טרעפט ניט צופיעל, און ניט צו אָפט. 

זיין הוט, וועלכע איז אַפילו ניט ,, לייטעסט סטייל'' דעקט צו 
אַ נוטען קאָפּ ; און אויב זיין נעקטיי איז ניט אַזױ קינסטליך פער- 
שלייפט אויף זיין העמד, קלאַפּט אָבער אונטען אַ נוטע, עהרליכע, גע- 
פיהלפאָלע האַרץ. 

סעם איז אַן אידעאַליסט ! 

ניט נור פיר זיך אַליין לעבט ער, נור אויך פיר זיינע מיט-מענ- 
שען, פִּיר זיינע בריעדער, פיר זיין פאָלק ! 

ער ליעבט זיין פאָלק, און טרוימט פון אַ גליקליכע צוקונפט פיר 
איהר. 


יה יל 


ריא אידישע נאַס. 


זיין היילינע אידעע װעט ער ניט פערבייטען אויף קיינעס ; 
עס איז דיא שטאָף װאָס ניט איהם קראַפט צו לעבען ; דיא זיילען פון 
זיין עקזיסטענץ, זיין האַרץ, זיין נשמה!.... 

ווענוס, איז פיעלייכט נעווען שעהנער ; דאָך װעט יעדער 
צונעבען אַז קיידי איז אויך נענוג שעהו. 

זיא איז שעהן, קלונ, און האָט אַנשטענדינע, װואָלהאַבענדע 
עלטערן. 

וויא דיא מעהרסטע מיידלאַך פון דיא האַלב באַלטראַמאַנצער 
און האַלב אַמעריקאַניזירטע עלטערן, האָט זיא גענאָסען אַן איינפאַ- 
כע שוה?-בילדוננ. טאַנצען האָט געהאַט פיר איהר מעהר אינטערעפע . 
ויא מאַטהעמאַטיק, און אַ שעהן-געצאַצקעטע ספּרינג-העט, האָט 
זיא בעטראַכט פּיר מעהר קונסט וויא אַ נוט נעלוננענע פריהלינג- 
נעדיבם::?? | 

װאָלט אַלזאָ אַ שדכן נעקענט איינפאַלען דעם נעדאַנק צו פער- 
שדכן'ען איהר, מיט סעם נרינשטיין ? 

האָבען זיי עס אָבער אַ ל י ין נעטהאָן. 

וויא, -און ויא אזוי, איז ניט אונזער עסק ; אַז אַ בחור מיט אַ 
מיידע? דאַרפען זיך פערליעבען איז נאָר ניט שייך צו פרענען קשיות. 

און א ליעבע איז עס נעווען אַ שטילע ; אָבער אַ הייסע, אַ 
ברענעדיגע. 

זיי האָבען ניט נעשוועבט צווישען דיא ואָלקען, און ניט גע- 
װאַנדערט אין דיא פעלדער ; אייבינע טרייהייט האָבען זיי זיך צו- 
געשװאָרען און זייערע הערצער זיינען נעווען פערבונדען. 

--,, איך ליעב זיא! ---האָט סעם געזאָגט --,,מיט אַלע איהרע 
פעהלערען. איך על איהר לערנען, װועל אויסניטצעז אלעס מענליכע 
איהר צו בעאַיינפלוסען און מיט דער צייט װעט זיא אויך דענקען 
וויא איך, און מיר ביידע וועלען שטרעבען צו א י ין אידעאַל. 


= תיב" 


דיא אידישע גאַס. 

--,,איך ליעב איהם '---האָט קיידי נעזאָנט---,,ווייל מיין הארץ 
איז פערבונדען אָן זיינע, און נור מיט איהם {ועל איך פערברייננען 
אַ נליקליכען, צופריעדענעם לעבען. 

א לעקטשור, קאַנצערט, און טאַנץ האָט דעם אָבענד שטאַטגע- 
פּונדען, פעראַנשטאַלטעט פון סעם'ס פּאַרטהײ פעראיין, און ער האָט 
געווירקט אויף קיידי'ן זיא זאָל מיט איהם נעהען אַהין. 

זיין אַבזיכט איז נעווען זיא צו געווינען פיר זיין אידעע, וועלכע 
האָט נעוואונען זיין עער ס ט ע ליעבע, און דיעזען אבענד האָט ער גע- 
וװאָלט מאַכען דעם ערשטען שריט צו זיין אונטערנעהמונג. 

א בעריהמטער רעדנער האָט ערקלעהרט דיא הױיפּט-פּרינציפּען 
!פון דער אידעע ; מיט שעהן-געשליפענע. ווערטער האָט ער נעשיל- 
דערט דעם נליק ווען עס װועט פערװוירקליכט ווערען. 

דער רעדנער האָט אַפּעלירט צו דיא אַנװעזענדע זיי זאָלען זיין 
אַקטיוו זאָלען פלייסיג אַרבײיטען, און דער ערפאָלג װעט זיין אַ זי" 
כערער. 

פעם'ס אוינען זיינען געווען געריכטעט צו דער פּלאַטפאָרמע 
פון װואַנען בריליאַנטענע רייד האָבען ויא בעצויבערט דיא געשפּאַנ- 
טע צוהערער. דיא בלוט אין זיינע אָדערן האָט גענומען זידען שנעל?, 
און דורך הילכענדע אַפּלאָדיסמענטען האָט ער אויסגעדריקט זיינע 
געפיהלען. י 

קיידי האָט אויך אַפּלאָדירט ; און סעם האָט זיך געזעהען נע- 
הענטער צו זיין ציעל. | 

---,איך װועל זיא געווינען---האָט ער געטראַכט---,,און דאַן 
װועט זיין מיין גליק אין פאָלקאָמען.'" 

דער פאַרזיצענדער האָט אַנאָנסירט אַז דער טאַנץ װעט זיך 
בּאַלד אָנפּאַנגען, און סעם האָט דערווייל קיידין פאָרגעשטעלט פיר 
איינינע פון זיינע בעקאַנטע. 


=== == 


דיא אירישע נא. 


דער יונגער עלעמענט האָט זיך איבערגענעבען צום טאַנץ. פעם 
וועלכער איז ניט געווען קיין מאַמין אין דער טאַנץיקונסט האָט 

קיידי'ן צונעפיההט צו זיינעם אַ פריינד וועלכער האָט זיא איינגע- 
לאַדען צום װאַלץ. 

סעם האָט אונטערדעסען געהאַט אַן אינטערוויו מיט דעם רעד- 
נער, געשלאסען בעקאַנטשאַפט מיט יוננע לייט, און איז אַזױ געווען 
פּערטהאָן ביז אַלעס האָט זיך געענדינט, און ער האָט נאַכהער 

קיידי'ן גענומען אַ היים. 

ע {קומענדיג צום הויז האָט זיא איהם געבעטען ער זאָל אַריינגעהן 
טרינקען טהעע, און זעהענדיג אַז עס איז נאָך ניט זעהר שפּעט, האָט 
ער דערצו אַיינגעװויליגט. אַגב איז ער געווען נייגעריג צו וויסען װאָס 
פאַר אַן אַיינדדוק דיא עראיינניסע פון דיעזען אַבענד האָט געמאַכט 
אויף איהר. 

ביידע האָבען זיך געזעצט טרינקען טהעע, און דער ערשטער 

אָנצופאַנגען א געשפּרעך איז געוועז סעם. 

--,,וויא איז דיר געפעלען היינטינער אָבענד ?'"---האָט ער גע- 
פרעגט אַרײינקוקענדיג איהר אין דיא אוינען אַזױ שאַרף, וויא ער 
װאָלט פון זיי זוכען צו ערפאַהרען ואס ביי איהר אין האַרץ טהוט 
זיך. 

--,,זעהר גוט !''--האָט זיא געענטפערט זיך צורוקענדיג צו 
איהם. 

--,, זעהר גוט'---האָט ער איבערגעטראַכט איהר קורצען ענט- 
פער, און אַ שטראהל פון פרייד האָט בעלייכטעט זיין געזיבט. 

ער האָט געענדיגט דיא לעצטע פֹּאָאָר זופּען פון דיא ערשטע 
גלאָז טהעע, און קיידי האָט איהם האר שי אַ צווייטע. 

--,זעהר אַ שעהנער עולם געווען ---זאָגט ער צורוקענדיג גע- 
הענטער דיא גלאָז טהעע צו זיך--,,אַלע זיינען געווען העכסט צוד 
פריעדען.---בינסטו ?'" 
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--,,זעהר צופריעדען !'--- 

און פון איהר ענטפער שליעסט ער אַז ענדליך דענקט זיא אויך 
אַזױ וויא ער, און זיין אידעע האָט שוין נאָך אַן אַנהענגער. 

ער טהוט אַ בליק אויף איהר געזיכט און איהם דוכט זיך אַן 
זיא איז נאך שעהנער, נאָך אַנציהענדער געװאָרען. 

איהם ווילט זיך זיא ארומנעהמען און בעדעקען איהר שנעע- 
הוייסען האַלז מיט הייסע קוסען. נאָר דאָ דערמאָנט ער זיך אַז איצט 
איז ניט דיא צייט דאַפּיר. איצט מוז ער דיא אַיינדריקע פָון דיעזען 
אבענד נאָך טיעפער אַיינדריקען אין איהר האַרצען. 

--,,וועסט אַלֶע מאָל מיט מיר געהן דאָרט ?''---פרענט ער ער" / 
גרייפענדיג איהר ביים האַנד. 

--,,אלע, אַלע מאָל !'---ענטפערט זיא, און מיט איהר צווייטע 
האַנד האָט זיא אַראָפּגעגומען אַ פעדער וועלכער איז געלעגען אוים'ן 
קּראַגען פון זיין ראָק. 

סעם פיהלט זיך איבערגליקליך : איהם פערגלוסט זיך איבער- 
צוזאָגען אַ פראַזע פון'ם רעדנער, און ער קלעהרט זיך צו דערמאָהנען 
דעם אֶנפאַנג. 

אין צימער האָט געהערשט אַ שטילקייט, און קיידי איז געווען 
דיא ערשטע עס צו אונטערברעכען. 

--,,פעם !== 

ער הויבט אויף זיין קאָפּ, און װאַרט צו הערען װאָס זיא װועט 
זאָנען. 

--,,פעם, וועסטו מיר ערלויבען איך זאָל דיר עפּעס פרעגען ?'" 

--,, פרעג, פרעג מיין טהייערע'---האָט ער האַסטיג געזאָנט--- 
און ער שטעלט זיך שוין פאָר וויא ער וועט באַלד פערענטפערן איה- 
רע קשיות, מסתמאָ ווענען דיא פּרינציפּען פון דער אירעע. 

--,,סעם'' האָט זיא לאַננזאַם, און מיט אַ טאָן פון אַ ביטע אָנֵ- 
געמאַנגען---,,װאָרום לעהרנסט דוא זיך ניט טאַנצען 4 ... 


קאָנקורענטען 
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צווישען דיא צוויי רייהען טענעמענט הייזער איז דאָ אַ שמאָ- 
לער, געדרעהטער, לעדינער פּאס, וועלכען מען רופט ,,סטריט."". 

דיא הייזער וועלכע שטעהען פון ביידע זייטען זיינען אֶהן אָרד- 
נונג ; קענטיג, אַז זיי זיינען נאָך פון אַלטען אַרכיטעקטור. 

קאַרס געהען דאָרט ניט ; אױטאָמאָבילס אויך ניט, עס איז קוים 
דאָ פּלאַטץ פיר אַן איינפאַכען װאָגען, און אַז עס קומען צוזאַמען 
צוויי וועגען דויערט עס אַ היבשע צייט ביז מען טהיילט זיי פאַנאַנ- 
דער, אַזױ נאָהענט איז איין רייהע פון דער צווייטער, | 

,לצים!' זאָגען, אַז דיא שכנים פון ביידע זייטען הייזער גיעבען | 
זיך , שלום עליכם'' דורך דיא פענסטער יב 

און שכנים זיינען דאָרט ד גענוג { אָנגעפּאַקט מיט אידען פון / 
אויבען ביז אַראָבּ. 

דיאפפֿופט איז אַפילו אַ רעכט בּיסע? פערפּעסטעט, אבּער ווע- 
מען קימערט עס ? ווייס איך װאָס ! פרייע לופט איז נור אַן אַרטי- | 
קעל פיר דיא נוים.. . . ן 

ענג איז דאָרט ; פּשוט דערשטיקט צו ווערען ! 

מיינט איהר אפשר, אַז עס איז בילינ רענ ? האָט איהר א | 
פעות ! דריי רומקעס גרויס ויא דיא קונעל-טעפּלאך פיר פיערצעהן, 
דאָלאַר אַ מאָנאַט ! | 

און אַז איהר װעט אַ פרעג טהאָן אַ אידען װאָרום ער װואָהנט 
דאָ אין אַזאַ ענגשאפט, װעט ער אייך אַנשטאָט אַן ענטפער שטעלען, 
דיא פראַנע : , וואו דען װאָהנט מען ?'* + 

און בּאמת איז דאָס פיר דיא שכנים וויא געוואונשען ; דאָ קרי- , 
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נען זיי אַלֶעס װאָס זיי דאַרפען און טאַקע בחצי חינם ! 
און ווער זוכט דאָס ניט קיין מציאות ? 


דער אונטערשטער טהייל פון דיא הייזער זעהט שוין אויס 
אַ בּיסעל שעהנער ; דיא ווענד געפאַרבּט, און דיא פענסטער גרעסער 
ויא נעוועהנליך. דאָס זיינען סטאָרס, דאָרט קריענט איהר װאָס 
איער האַרץ געלוסט. 

און דאָרט קאָכט עס כסדר ; פון פינסטער בּענינען בּיו שפּעט 
אין דער נאַכט, זיינען דיא סטאָר-קיפּערס פערנומען מיט'ן פַּדיון. 
קּונים פעהלט ניט בּרוך השם, און סחורה קריענט מען פרישע. 
| דאָס ערנסטע, איז דער דינגען זיך, פון דעסטווענען לעגט מען 
ניט צו דער בּאָבעס ירושה ! 

אַז נאָט העלפט מיט אַ , שטיקעל בּיזנעס'' און מען קען פּטור 
ווערען פון פינסטערן שאַפּ, אין מען אַ גליקליכער מענש, זאָגען אַלע, 

צו איז טאַקע יענער נליקליך אָדער ניט אין גאַנץ גלייך, אָבּער 
דער פאַקט איז, אַן מען דאַרף צאָתלֶען רענט, לויפט מען זוכען א 
גמילות חסד.... 

אֶבּער דאָס איז אַלץ ניט אַזױ וויכטיג ; װאָס איךל?זויל אַייך 
דערצעהלען איז אַזא מעשה : 

אַריינגעהענדיג אין דיעזע סטריט אין נלייך געווען צו בעמער- 
קּען צוויי סטאָרס. אויף איינער איז געווען אָנגעשריעבען מיט גרויסע 
בּוכשטאַבען ,, ציפּקין'ס העטם'. -- און אויף דער צווייטער -- 
דאָבקין'ס שיך. 
| פערשטעהט מען אַז אין איין סטאָר האָט מען פערקויפט העטס 
און אין דער צווייטער --- שיףך. 
ו שוין עטליכע יאָהר וויא בּיידע שטעהען אויף דעם זעלבען 
פּלאַטץ. קאָנקורענץ האָט צווישען זיי ניט געקענט זיין, און דאַרום 
האָבּען זיך בּיידע געלעבּט נאַנץ פריינדליך. 
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מען מוז נאָך בּעמערקען, אַז דיא סקגרה וועלכע זיי האָבּען 
פערקויפט איז נעוועהנליך ניט נעווען ערשטע קלאַסע. און אויבּ דיא 
סחורה איז אַמאָל געווען , סטייליש'' איז עס יעדענפאַלס געווען 
זעהר לאַנג צוריק יע 

ווען דיא לייזונג איז נעווען שװאַך, פלענען בּיידע זיצען איַן, 
דרויסען און שמועסען. 

--,, שװואַכע בּיזנעס'---פלעגט ציפּקין אָנפּאַנגען--,וויא אןן 
בּיי אַייך, מיסטער דאָבּקין ?'* 

---..אויד אויף צרות'"---איז געווען דער אַנטװאַהט. --- , מעו/ 
זעהט אַ קאָסטימער אין דיא אוינען ניט אָן. 

--,,אייגענטליך אַ וואונדער''--זאָגט וויעדער ציפּקין--,, מען 


קען דאַד ניט געהז אהז שיר " 

--,,אַ טעות'---ענטפערט דאבקיז---.שיד אין וועלכע מען 
טראַנט--טראַנט מען, אָבער אַ העט מוז מען דאַד האָבען אָפט אַ 
נייט // 

,טאַקע אַמאָל אַזױ געווען'" חאַפּט אונטער ציפּקין--, אָבער 
איצטער אַז זיי דאַרפען קויפען נעהען זיי , אַפּטאַון'', דאָרט זאָגען 
זיי---איז דאָ פון װאָס אויסצוקלייבען. 

און דאָבּקין שווייגט. קענטיג אַז איהם שאַדעט אויך דיא ועל-ן 
בּע געשיכטע. 

מאכט זיך עפּעס אַ מעשה---ו ואָ ס, מאכט ניט אויס---און בּייזן 
דע שכנים צוקריעגען זיך. 

און געקריענט האט מען זיך גאָר נישט קשה'ריג. 

בּלוטינע שונאים זיינען זיי געװאָרען, איינער האָט געװאָלט 
זעהען דעם צווייטען'ס בּלוט ! 

ניט נור האָט איינער נערעדט אויפ'ן צווייטען װאָס אין קאָהט 


שטעהט, זייער קריעג איז געגאַנגעז נאַדך ווייטער, , 
אין אַ שעהנעם טאָג זעהט דאָבּקין ויא בּיי זיין שכן אי 


פענסטער איז אויסגעשטעלט שיך, אָבער ניט קיין פּראָסטע, נו 
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,לייטעסט סטייל.'' + 4= 

מיינט ער אז זייז שכז ווי? איהם נור איבערשרעקען, שטעהט ער 
וון ווייטען און חיזק'ט פון זיין נייעם קאָנקורענט. 

געהט עס אַװעק נאָך אַ קורצע צייט און דאָבּקין זעהט אַז זיין 
שכן מיינט עס נאָר ניט אויף אַ שפּאַס, מען פיהרט איהם אָפט אריין 


צַרישע פּחורה אוז ער לייזט. מעז טראגט פון דאַרט באַנדעלס שיד. 
ער האָט עס אויך דערשפּירט אין קעשענע ; לייזט ניט אַ סענט. 


נאַלט ער אויף אז המצאה---דער קאפּ איז גוט ! 

געהט ער מסתמאָ און קויפט העטס,--דוקא גוטע, און שטעלט 
די אַריין ביי זיך אין פענסטער -- אַ קלאַפּ פיר אַ קלאַפּ ! 

און עס האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ קאָנקורענץ ; ריכטיגער גע- 
אָנט--אַ מלחמה ! נאָר אַנשטאָט פּולווער האָט מען געשאָסען מיט 
שׂיךְּ און העטס. 

יעדער האָט זיך גנעסטאַרעט אַריכער צושטייגען דעם צווייטען 
זיט בּעסערע װאַאַרע, און דעם בּענעפיט דערפון האָבּען געהאַט דיא 
וונים. 

בּיסלאך-ווייז, איז בּיי ציפּקין'ען געװאָרען ווענינער העטס און 
זעהר שיףך, און בּיי דאָבּקין'ען וועניגער שיך און מעהר העטס, און 


יינער האָט דעם צווייטעז קייז שאַדעז ניט געטהאָן, ווייל ביידענס 


עשעפטען זיינען געווען פערשיעדעז אזוי וויא פריהער. 
יעדער איז געבליעבען ביי דיא זעלבע וועלכע ער האָט נעטהאָן 


זיט דעם אַבּזינט צוֹ שאַדען דעם צווייטען און בּיידע האָבּען זיך 
ורומנעזעהען אַז זיי האָבּען קיינע אורזאַכען זיך צוקריענען. 

מען האָט זיך איבּערנעבּעטען און עס איז געװאָרען א שלום. 
דיא לעצטע בּיסלאַך וועלכע זיינען זיי נאָכנעבּליעבּען פון זייע- 
ע פריהערינע סחורה האָבּען זיי געבּיטען צווישען זיך. 

אום צו מאַכען זייער נייע פריינדשאַפט אָפיציע? האָבּען זי 
עלאָזט איבּער-שרייבּען דיא סיינס, און יעצט לעזט זיך עס ,,ציפּ- 
זיזדס שיף'' און ,, דאָבקיןדס העטם". 


--פן-- 


און זייא האָבּען זיך מקנא געווען 


אין איין עלטער זיינען זיי נעווען און פון איין שטערטעל זיי- 
נען זיי געקומען. 

ביידען האָט מען וועלוועל גערופען און ווען זיי האָבען מיט אַ 
יאָהר 15 צוריק ביי איין באָס און אין איין שאַפּ געארבייט, איז ניט 
מענליך געווען איינעם צו רופען און דער צווייטער זאָל זיך ניט 
אָברופען. : 

און ביידע זיינען אויף צרות נעווען ! | 

נעאַרבײיט לאַנגע שטונדען פאַר קליינע וויידזשעס ; נגעהאָרע-. 
וועט שווער און נעגעסען קדחת. אָפּטמאָל געסטרייקט און נעבאָרגט. 
אַ פּאֲאָר סענט אָדער גענומען אַ סיגאַרעטעל איינער ביים צווייטען.. 

ביידען איז ניט געווען פאַר װאָס מקנא צו זיין ! | 


אין איין עלטער זיינען זי נגעווען און פון איין שטערטע? זיי- 
נען זיי געקומען. 
ביידען האָט מען. . . .כ'האָב אַ טעות געהאַט! איינעם האָט, 
מען נ אַ ךְּ וועלװועל און דעם צווייטען שוין ווילליאם גערופען. 
וועלוועל האָט אַ שװאַכע פרוי מיט דריי קליינע קינדער, און 
װילליאַם---אַ גראָכען בויך מיט דריי גרויסע הייזער. : 
וועלוועל שעצט זיין פרוי און ליעבט זיינע קינדערלאך און פון . 
זיינע קליינע פערדיענסטען האָט ער, וויא מען זאָגט, קוים, קוים . 
אויף , אויסקומעניש". ' : 


: 
ץֶ 
ו 
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ער איז דער זעלבער קליינער פערדיענער וויא מיט 18 יאָהר 
יריק אָבער זיין פרוי איזן אַ בעל הבית'טע ; זיא ווייס שוין ויא 
יט צעהן דאָלאַר אַ װאָך דורכצוקומען וויא עס איז. 
אמת טאַקע אַז אין קיין ,, פּאַלאַץ'' װאָהנט מען ניט און ביים 
קייפער'' עסט מען בעסערע מאכלים וויא ביי זיי אָבער פון װאַנען 
יז געדרונגען אַז מען מוז װאָהנען אין אַ סך רומס און עסען קאַטש- 
גס יעדען טאָג ? 
וועלװעל איז בטבע אַ צופריעדענער מענש; האָט קיינע פּרע- 
ענזיעס צו דער וועלט און קיינע טענות צו דיא מענשען. לעבט 
שלום מיט'ן באָס און אין פריעדען מיט דער מאַשין נאָר זעלטען 
אַסירט יאָ אַז ווען ער קומט מיעד פון דער אַרבײט אַהײים און 
מענדיג צוזאַמען מיט דער פאַמיליעטשקע זייער איינפאַכען סאַ- 
ער גנב'עט זיך אַ שטילער זיפץ פון זייז האַרצען אַרױס. 
דאָס עלטסטע מיידעלע זייערע איז שעהן וויא אַן אויסנעמאָהל- 
פּאָפּקעלע ; געהט אין סקוהל, דיא טיטשערין לויבט זיא און אין 
סּ איז קאַלט, בעדאַרט איהר קויפען אַ װאַרעמען מאַנטעלע. 
ער װאַרפּט אַ בליק אויף זיין פרוי און גענען זיין ווילען זיפצט 
ווידער אָב : 
שוין זיא אויך געמעגט א ביסע? ,, בעלאַטענען ---כאָטש אַ 
יע העט קויפען--קען צווישען מענשען ניט אַרױס. 
און זיין אייגענער סוט איז שוין אויך נאָר חרוב'דיג. שוין 
;מעגט אויסניצעווען אויף אַ נייעם, אָבער װאָס קען מען אױפּטהאָן 
יט קליינע פערדינסטען ? אַז גאָט גיט נאָך אַ ביסעל סלעק קען 
ען שוין נאַכהער אַפילו מיט דיא אַװוערטיים אויך ניט דעריאָנען 
גס װאָס מען האָט פריהער אַיינגעצעהרט... 
אָבער, וויא געזאָגט, קומען אַזעלכע מחשבות ביי אונזער וועלוו- 
גֹ זעהר זעלטען. און בכלל איז ער אַ צופריעדענער מענש און ער 
אַלט זיך אין איין וואונדערן וויא אַזױ זיין פּלונית'טע קען מיט 
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זיינע קלענליכע וויידזשעס פיהרען אַזא שעהנע בעל הבית יקייט, 

טאַקע אַ בריה בנאמנות ! 

וועלוועל איז פון נאַטור אַ הויזדמענש ; אַ צוגעלאָזטער צו דיא 
פאמיליע זיינע און עסט מען נאָר אָב סאַפּער לייענט ער פאָר דעם 
, פּייפּער'' אָדער ער הערט צו דיא מעשיות װאָס דאָס מיידעלע זיי- 
נע דערצעהלט איהם פון סקוהל. 

שעהנינקע קינדערלאַך זיינען זיי ; שװאַרצינקע אוינעלאַך 
רויטינקע בעקעלאַך און שפּיצינע מאָרדעטשקעס אָבער וועלווע? 
גלויבט באמונה שלמה אַז ניט נאָר זיינען זיי שעהנע, נאָר דיא 
שעהנסטע און קליגסטע פון דער גאַנצער וועלט ! 

עס טרעפט אַ מאָל אַז זיי האָבען , קאָמפּאַניע'' אין הויז ; וי 
לליאַם קומט זיי בעזוכען. 

ווילליאַם איז דער אייגענטהימער פון דאָס הויז אין וועלכע, 
וועלװעל װאָהנט און אַלע צוויי װאָכען ווען ער קומט נעהמען רענט 
זיצט ער א היבשע צייט און מען שמועסט, 

מען רעדט ניט חלילה פון דער צייט ווען מען האָט צוזאַמען 
אין איין שאַפּ געאַרבײיט ווייל--ערשטענס זעהט עס װילליאַם שוין 
אויסצומיידען און װידער איז עס ביי וועלוולען אויך פון קליינער! 
וויכטיגקייט. 

ווילליאם דערצעהלט פון דיא גליקען װאָס ער מאַכט פון דיא 
הייזער זיינע, פון דיא שכנים וועלכע ער האָט געמאַכט צו מופען און | 
וועלכע ער האָט בכדעה ארויסצואװאַרפען. און אַז ער איז גאָר נו 
אויפגעלייגט דערצעהלט ער אויך פון דיא שידוכים װאָס מען רעהט' 
איהם און וויפיעל מיידלאך עס פאַלֶען צו זיינע פיס, נאָר ער װיל 
גיט ! 


װיליאַם איז, זאלט איהר וויסען זיין, נאָך א בחור און עה 
שטעחט אין שידוכים. 
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דיא. אידישע נבאס. 


וועלווע?ל װאַגט אַפילו זעהר אָפּט איהם צו מוסר'ן פאַר װאָס 
ער האָט ניט חתונה. 

--,,װאָס פאַר אַ תכלית און װאָס פאַר אַ לעבען איז צו זיין אַ 
בחור ---טענה'ט ער. 

--,,און װאָס פאַר אַ לעבען איז צו זיין פערהייראַטהעט ?--- 
פרעגט װילליאַם ווייזענדיג מיט'ן פינגער דיא דריי רומס מיט 
דיא הויז בעל הבית'ישקייט. 

--,,פון דעסטווענגען האָב איך מעהר הֹנאָה פון מיין אָרעמען 
לעבען וויא דוא פון דיינעם ! עסס און טרינק ביי זיך אין דער היים, 
מיין װייב היט מיר אב און איך דארף ניט זיין א בארדער יעדען טאג 
אין אַן אַנדער רעסטאָראנט. 

--,געה שוטה, און צוליעב דיא אַלע נאַרישקײטען לאָהנט זיך 
דאָס צו נעהמען אַ ווייב, האָבען קינדער --- קויפען שיכעלאַך, נעהען 
!קליירלאַך, אַלץ נעלד און געלד! פוי -- נאַראָנים און קבצנים האָ- 
יבען חתונה אָבער איך --- ניין ברודער ! 
| --,היינט געה דערצעה? אַ פּראָסטאַק וויא גוט עס איז צו 
|זיין אַ קענינ. ווען דוא װאָלסט האָבען אַ בעגריעף פון זיטצען ביים 
טיש מיט אַ טרייע פרוי און ליעבינקע קינדערלאַך װאָלסטו ניט װע- 
|לֶען זיין אַן אַלטער בחור --- אָט וועסטו באַלד הערען. 
ער האָט צוגערופען זיין מיידעלע. 
--,זאָג מיר נאָר טאָכטערל װאָס האָסטו היינט געלערענט 
!אין סקוהל ? 
| דאָס קינד האָט מיט איהר קלינגענדען קול'כעלע און קינדיש- 
יאונשולדינען שמייכעלע גענומען דערצעהלען. 
| --,נו ' --- האָט וועלוועל געזאָגט מיט אַ טאָן פון אַ גליקלי- 
כּען זיעגער ---,,האָסטו אַזאַ נחת ?'" 

--,איך'' --- האָט װילליאַם פעררויכערענדיג אַ ציגאַר גענט- 
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פערט --- ,,האָב פון אַזעלכע זאַכען קיין גרויסען נחת ניט ; זעהסטו. 
אויב דו האָסט הנאָה דערפון מענסטו עס האָבען. איך פערניען עס 
דיר מיטן גאַנצען האַרצען ! 
און ביידע האָבען זיך נ יט מקנא געווען !... 


אין איין עלטער זיינען זיי געווען און פון איין שטעדטעל זיי- 
נען זיי געקומען און עטװאָס האָט מיט זיי פּאַסירט אַז ביידע זיינען 
אויך דיא זעלבע יחסנים געװאָרען. 

ועלװעל איז פלוצלונג קראנק געווארען און ווילליאם--אויך, 
אַ מאָגען קראַנקהײט האָבען זיי בעקומען און ביירדע האָבען 
געטהאָן אַלֶעס מעגליכע געזונד צו ווערען. | 

וועלווע? איז צו אַ דאָלאַרדינען דאָקטאָר און װילליאַם -- 
צו אַ 29 דאָלאַרדיגען פּראָפּעסאָר אַועק. 

וועלוועל האָט נאַכהער אין הויז אַ גאַנצען אַפּטײייק געבראַכט. 
א רעצעפּט פאר'ן עסען און אַ רעצעפּט נאָכ'ן עסען; פּיללען צוֹ 
נעהמען אַלֶע צוויי און פּיללען צו נעהמען אַלע דריי שעה און נאָך. 
און נאָך. 

און אַז ער האָט געדאַרפט דערפאַר בעצאָהלען צוויי מיט אַ. 
האַלב דאָלאַר האָט איהם דאָס האַרץ וועה נעטהאָן. 

דאָס ווייב איז טאַקע אַ בריה אָבער אַז פון דיא זעלבע ווייר- 
זשעס זאל נאף זיין גענוג אױף רעצעפטען אויך, אין דעם האט ער 


שױן געצווייפעלט, 
אמת טאַקע אַז פאַר'ן טייפעל געפינט זיך אימער; אָבער פון 


וואַנען זאָל זיך עס געפינען פון צעהן דאָלאַר אַ וואָך שוין אַרײינ- 
רעכענענדיג אווערטיים ? 


וועלוועל איז עפּעס געװאָרען אונצופריעדען. 
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אין דעם זעלבען אַווענד איז װוילליאַם אריינגעקומען. 
--, געווען ביים דאָקטאָר? --- האָט װילליאַם געפרעגט זיך 
אַוועקזעצענריג. 

--,, געווען .--- 

--,װאָס האָט דער דאָקטאָר געזאָגט ?'" 

--,נאָר נישט ! געגעבען מעדיצין און פּעראַרדערט ווען און 
װאָס צו עסען --- און מיט'ן פינגער האָט ער איהם אָנגעציינט דיא 
פלעשלאך מיט דיא קעסטלאַך וועלכע זיינען געשטאַנען אין אַ ווינ- 
קעל ביים פענסטער. : 

ווילליאַם האָט אַלעס בעטראַכט. 

--,האָסט מזל; דיר האָט מען גענעבען מעדיצין. מיר -- 
זאָס אויך ניט ! 
--,װאָס הייסט ניט געגעבען ?'" 
---, פּשוט נאָר נישט ! ער האָט מיר בלויזן אונטערזובט, נאַכ- 
זער האָט ער מיר אויפגעזאָגט אַ גאַנצען פּזמון וועגען דיא אכילה 
װאָס איך על קיינמאָל ניט קענען אויספיהרען אין דיא רעסטאָ- 
זאַנטס, 'י 
--,, און מעדיצין ?'--- 
--,אַזאַ יאָהר אויף דיא אַמעריקאַנער דאָקטורים וויא זי 
נערשטעהען עפּעס ! הערסט אַ שכ? ? װאַסער האָט ער מיר געהיי- 
ען טרינקען. אַ סך װאַסער יעדען טאָנ."" 

--,א נניד איז אַ בעל מז?? -- האָט וועלװועל געזאָנט און 
גין זיין שטימע איז נעלעגען קנאה און בעוואונדערונג --- ,,אַ בעל 
זבית פון דריי הייזער הייסען זיי זיך קורירען מיט װאַסער און אַ 
ובצן אין דריי גאָרען הייסט מען אויסגעבען צוויי מיט א האַלב ראַ- 
אַר. גלויב מיר ווילליאַם אַז ביי דיא איצטינע צרה'דינע וויידזשעס 
זען מען זיך דאָס אֶסור פערגינען --טאַקע אַ ריס אין האַרצען 
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בנאמנות ! 

אין דעם איז צונענאַננען זיין פרוי און איהם דערמאָהנט אַז 
ער דאַף נעהמען אַ פּילל. 

--,,און ווער װאָלט עס מיר דערמאָהנט'!' -- האָט ווילליאַם 
אָבגעזיפצט. | 

איצט האָבען זיי זיך ביידע מקנא נעװען!.... 


פילאָזאָפּיץ פון אַן אינבּינדער 


ס'האָט הפּנים וועניג געקימערט מיין שכ! װאָס איך בין נ 
זעהר אויפגעלענט צו הערען זיינע פילאָזאָפיע, און ער איז זיך נע 
זעסען און געדרש'עט. 

אַ מאָדנער מענש איז ער מיין שכן, דער אײינבינדער; אַ באַ- 
יאָהרענטער איד, נידריג געװאַקסען, דאַר און אַיינגעבויגען, מיט אַ 
גרויסען קאָפּ אויף וועלכע עס זיצט אַ קיילעכדינע יאַרמולקע מיט אַ 
קּנאָפּ אין מיטען. אויף זיין לאַנגליכער, דינער נאָז זיטצען אַ פּאָאָר 
ברילען דורך וועלכע עס קוקען הורך אַ פּאָאָר הויטליכע, געדיבט בע- 
ברעמטע און קלוגע אויגען, און זיין קורצע, געדיבטע, ניט אין גאנ- 
צען נרויע באָרד, וועלכע האָט זיך, מעשי שטן, פּערשפּרײט אויף זיין 
האַלז, מעהר וויא אויפ'ן געזיכט, האַרמאָנירט אויסנעצייבענט מיט 
זיין ‏ אוסזעהן און וואוקס, 

איך קום אָפּט אַרײן צו איהם פאַרברעננען אַביסע? צייט, 
ואַנב בלעטער איך דורך דיא ביכלאַך וועלכע מען ברענגט איהו 
אַיינבינדען. 

און עס װאָלט ווירקליך געווען פאַר מיר אַ גאַנץנוטער אָרט 
אַריינצונעהען ביי מיין שכן, דעם אַיינבינדֶער, איך לעז אַלֶעס דורף 
אֶהן אַ סענט געלד, און זיין פּלונית טע טראַקטירט מיר נאָך אָפט 
מיט אַ נלעזעל טהעע, אָבער בעת ער הויבט אַן צו פילאָזאָפירען, צו 
חקירה'נען, קריכט עס מיר גאר ניט אין קאָפ. 
און קוים דערזעהט ער מיר ביי זיין אַרבייטס-טיש, פאַנגט ער 
אָן צו דיידען. רעדט און אַרבײט, און ווען ער זאָנט אַרױס אַ פיעל 
דייטינען װאָרט, האַלט ער אָב אַ וויילע, אום איך זאָל האָבען צייט 
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נאָכצודײינקען. --- ער וויל דוקא איך זאָל איהם פערשטעהען ! 

--,,איהר זייט נאָך אַ יונגער מאַן !'---פאַנגט ער אָן אויף זיין 
שטייגער, --- איהר מוזט אָבער וויסען, אַז ווען איהר װועט זעהען 
,א בונד'' מיט שעהן באַפּוצטע טאָוולען, און אַ גאָלד בעדעקטען רו- 
קען, דוכט זיך אַלעס שעהן, אָבער היט זיך דערפאַר, נעהמט עס ניט 
אין האַנד ! עס איז אַ װאָגעןךבונד, -- טאַנדעט "'... 

דאָ רוהט ער זיך אָב. ער װאַרט איך זאָל עפּעס זאָגען, נאַכהער. 
זעצט ער פאָרט : 

--,, צו אַיינבינדעריי דאַרף מען האָבען שכל; עס איז ניט 
אַבי װאָס פאַר אַ מלאָכה ; מען דאַרף אַמאָל בינדען עטליכע זאַכען. 
צוזאַמען מוז מען וויסען וויא אַזױ עס אַיינצואָרדנען, ניט צוזאַמענ- 
בינדען אַ יורה דעה מיט אַ ש'ס תחינה, אָדער א קרבן מנחה סדור 
מיט אַ מעשה ביכעל. 

ער בלייבט װיעדער שטי? ; אָבער איך שווייג אַלץ, ווייל איך 
שטויס מיך פּשוט ניט אָן װאָס ער מיינט מיט דעם. | 

און אַז ער מיינט װאָס אַנדערס איז נעווען זיכער, וויי? אזוי אין 
געווען זיין ארט ריידען, 

---,,יונגע בעלי מלאכות האָבען נייע אַיינפעלע, --- פלענט ער 
חוזק'ן, -- זיי נעהען ניט דיא בלעטער וויא מיר, אַלטע אַיינבינדער, 
עפּעס קלעפּען זיי, שטעכען זיי, אָבער ס'טויג אויף כפּרות, ס'האָט 
ניט אַ ברעקיל האַפט. עס צופאַלען באַלד דיא קונטרסים,' .. | 

אַזױ רעדט ער און רעדט אֶהן אויפהער ; ביז עס ווערט רעכט . 
שפּעט און איך פערלאָז זין הויז. { 

--,,געדיינקט מיינע רייד, יונגערמאַן'', --- ענדיגט ער---,,איהר, 
פאַנגט איצט אָן צו לעבען, און ס'וועט אַייךְ אימער לאָהנען צו האַָ- 
בען אַ ידיעה אין אַיינבינדעריי.... 


-שע טיט טי טי }טי טי 1 טי טי 1 1 1 1 2 26 יי 


איך האָב זיך בעקאַנט, אָדער וויא מען זאָגט ,, געהאַט דיא עהרע . 
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בעקאַנט צו ווערען'' מיט אַ געוויסען פּערזאָן, -- איך גלויב דאָס 
איהר קענט איהם אויך, --- ער איז דער זעלבער, װאָס טראָגט אַ צי- 
לינדער-הוט אויפ'ן קאָפּ און אַ בלום אין ראָק. אַ פַּאְאֶר גאָלדענע ברי- 
לען אויף זיין שעהן פאָרמירטען נאָז, דיאַמענטענע רינגען אויף זיינע 
דינע, ריינע פינגער, און אַ גאָלדענע אוהר אין טאַש פון זיין ,,ליי- 
טעסט סטיי?'' וועסט, אויף וועלכע אַ שווערע נאָלדענע קייט איז אָנ- 
נעשפּילעט מיט דיא גרעסטע פּינקטליכקייט. 

א דאַמען פריינד איז ער ! אַ גרויסער מזיק אויף קאָמפּלימענ- 
טען, פערנייגט זיך מיט חן, און טראַקטירט אַ מיידעל אין טהעאַטער 
וואו ער פערנעהמט דיא ערשטע לאָזשע. : 

אין טאַנץ-האָל איז ער גאָר אַ גאַנצער מחותן ; אַלע קענען און 
,גלייכען'' איהם, מען לויבט זיינע ,,סטעפּס,,, -- ,אַ ואַזשנער 
טענצער איז ער/, -- זאָנען זיי, ,הי איז לאָוולי ' -- זאָנען דיא: 
מיידלאַך וועמען ער בענלייט אַהיים נאָך'ן טאַנצען. 

צו מיטינגס האָב איך איהם אויך בענענענט ; דאָרט אי ער 
גאָר דער גלאַװנער מאַכער, דער טשערמאַן, רעספּעקט האָבען אַלֶע 
פֿאַר איהם, --- הי איז אָלל-רייט,! --- זאָגען דיא , ווערטהע!' לאָד- 
ושען ברידער. 

הכלל ער איז דאָ איבעראַל ; אָבער ווען איך האָב איהם מעהר 
נאָכגעזוכט און בעסער דערקענט, האָב איך דערזעהען, אַז ער איז 
אַ פּוסטער יונג, וועלכער האָט קיין בעגריעף פון עטװאָס. אַלעס װאָס 
ער ווייס איז אָנצוהענגען אויף זיך א סך גאָלד מיט דיאַמענטען און 
,בלאזען פון זיך'', און ער איז, ויא מיין שכן, דער איינבינדער, 
ואָנט: ,א שעהנע בונד, מיט אַ נאָלד בעדעקטען רוקען, אָבער אַ 
זאָגען-בונד --- טאַנדעט !... 


זיא איז געווען אַ לעבעדיגער פּראָטעסט נעגען דיא בעהויפּטונג 


דיא אידישע נאס. 
פון מאנכע אן שעהנע מיידלאף זיינען ניט קלוג ; זיא האט אין זיף | 
פעראייניגט ביידע מעלות. | 

שעהן איז זיא געווען ; שעהן וויא א בליהענדע ראָזע גראַציעז | 
און שלאַנק ויא אַ צעדער-בוים, קקוג און געבילדעט ; אַלֶעס צוזאַמען | 
האָט פאָרגעשטעלט אַ פּערזאָן, וועלכע מעןן מוז פערגעטערען, נוֹר | 
אָרעם איז זיא געווען; איהרע עלטערען וועלכע האָבען איהר בע- 
זאָרגט מיט בילדונג און גוטע מדות, האָבען איהר דאָךְ ניט געקענט | 
בעזאָרגען מיט רייכטהום. | 
ער, איז געווען גראַדע איהר קאָנטראַסט ; גראָב, אונוויסענרד, 
העסליך און פערדארבען, אבער רייך איז ער געװען; נעפיהרט גע- | 
- שעפטען, גע'חתם'עט טשעקס, און געהאַט נאָר איין געדאַנק --- פער- 
גרעסערען זיין פערמענען. און דער צוועק האָט שוין געהיילינט אַלֶע | 
מיטלען. .:. 
שדכנים האָבען ביי זִיךְּ כעשלאָסען אַז פון איה ר מיט | 
איהם זאָל ווערען מאַן און ווייבּ. 
און עס איז געװאָרען, מען האָט פער'שדכן'ט איהרע מעלות | 
מיט זיין געלד, און --- 
אַבי עס האָט געטראָנען שרכנות {... 
וויא זיי האָבען געלעבּט האָט מען ניט געוואוסט, נאָר מען | 
האָט ;,נעדיינקט'!' אַז זיי לעבּען גליקליך, אָבער לעצטענס איו אַלעס / 
קלאָהר געװאָרען. 
זיא איז געווען צו עדעל, צו פיין, צוּ זיין מיט אַ מאַן, וועלכער 
ווייס נאָר אַז געלד מוז טראָגען צינזען... . 
און זיא לייִדעט פון איהם, וויי? ער איז צו אונוויסענד זיא צו | 
פערשטעהען, און צו גראָב זיא צו בעגרייפען. און דאָס איז ויא מיין | 
שכן, דער אַיינבינדער, זאָגט: , מען טהאָר ניט צוזאַמענבינדען א | 
יורה דעה מיט אַ ש''ס תחינה,.... 


א א א א אי ר אי אי אהי טי אי אע אנ אט ער גאר אע אס 24 || 


דיא אי הישע נבאט. 


איך האָב געקענט אַ מיידעל, וועלכע איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ 
'ונגען מאַן, פאַר אַ לאַנגע צייט. 

אַ פּראָסטע מיידעל איז זיא געווען און אין טאַנצען האָט זיא 
;עהאַט אַ סך מעהר ידיעה וויא אין דיא שװואַרצע פּינטעלאַך אָבער 
אַ שעהנע איז זיא געווען. 

דער יונגער מאַן, איז אויך געווען ניט קיין מיאוסער, דערצו 
זאָט ער זיך געהאַלטען פאַר אַן , אויפנעקלעהרטען". 

אַלע זייערע בעקאַנטע האָבען געוואוסט אַז ביי זיי װעט זיין 
אַ שידוך טראָצדעם װאָס דיא שכנים האָבען אונטערגעמורמעלט אַז 
עס איז עפּעס ,,ניט קיין זעהר גלייכע פּאָאָר''. 

מיט אַ צייט שפּעטער האָב איך ערפאַהרען אַז זיי לעבען שוין 
צוזאַמען ; האַלטען אָן רומס ערגיץ אויף אַ דריטען פּלְאֲאָר און מען ‏ 
זופט זיא שוין ,, מיסעס'". 
| = ס'האָט מיר אַפִילְו געוואונדערט, ווארום מען האָט מיך ניט 
אַיינגעלאַדען צו זייער חתונה, אָבער כ'האָב זיך אַליין פערענטפערט: 
;מסתמא האָבען זיי פערגעסען". 
ׂ אָבער דאָ ניט לאַנג צוריק האָב איך ערפאַהרען דיא נייעס, אַן 
ער האָט זיא שוין פּערלאָזען און ראַמאַנסירט מיט אַנאַנדערער. 
| איך, אַלס איהרער אַן אַלטער בעקאַנטער בין אַװעק זיא זעהן, 
ריירען מיט איהר, און זעהען פיעלייכט קען מען זיא מיט עטװאָס 
העלפען. דיא לאַגע.אין וועלכע איך האָב דיא אַמאָלינע, פול מיט לע- 
בען, מיידעל געטראָפען איז געווען אַ העכסט טהויעריגע, דערצו איז 
זיא געווען אין אַזעלכע אומשטענדען וועלכע האָבען זיא אונמעגליך 
געמאַכט צו געהן צוריק אין שאַפּ אַרבײטען. 
| איך האָב פּרובירט זיא טרויסטען, אַז איך על זעהען אָנווענ- 
דען אַלעס מעגליכעס צוריק צו בריינגען איהר מאַן, אָבער מיינע רייר - 
האָבען ארויסגערופען נאָך מעהר טרעהרען פון איהרע, פון וויינען 
געשװאָלענע אויגען. ו: 
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--,, ער איז ניט סמיין סמאַן. -- האָט זיא געעיאָמערט - 
,,מיר האָבען ניט חתונה געהאט''. 

בין איך גאָר אַ צוטומעלטער געװאָרען. 

--,,װאָס הייפט ניט חתונה געהאַט ?'' --- האָב איך געפרעננֿ 
פערוואונדערט. 

--,,ווייל ער האָט ניט געגלויבט אין דיא ,, פּוסטע צערעמאָנײ 
עס''. האָט זיא זיפצענד געענטפערט. 

און זעהענדיג אַז איך קען נאָר ניט טהון פיר דער אונגליקל- 
כער, בין איך אַװעק, און אין דיא אויערען האָבען מיר געקלונגען מיין 
שכן'פ ווערטער : ,,זיי נעהען ניט דיא בלעטער, דאַרום מוזען זײי 
צופאלען!... 

איצט פערשטעה איך אַז מיין שכן האָט רעכט ; עס לוינט זיך 
ווירקליך צו האָבען אַ ידיעה אין אַיינבינדעריי.... 


אָ ברודער'ס נקמה 


מאַקס זוסמאַן איז געווען אַן אַפּערײטאָר. 

ס'פערשטעהט זיך אַז אַ קבצן איז ער געווען וויא פיעלע פון 
יין פאַך, דאָך איז ער געווען זעהר שטאָלץ ביי זיך. 

, עהרליך לעבען, איז שווערליך לעבען, עס איז אָבער אַ זיכע- 
ער לעבען'' --- איז געווען זיין שפּרוך. 

א רייכע שוועסטער האָט ער געהאַט, אָבער מיט איהר איז ער . 
עועון צוקריענט פאַר דיא לעצטע עטליכע יאָהר, אי 

--, זיא איז רייך'' --- פלענט עַהְּצָזאגען, -- ,אָבער איך בין 
ויהר ניט מקנא, איך בין פיעל רייכער פאַר איהר, מיין פערמעגען 
ויז גרעסער וויא איהרער. 

דאָס האָט ער געמיינט זיין איינציגע קליינע טאָכטער. 

בעקי, זיין קוים דרייצעהן יאָהריגע טאָכטער, איז איהם געווען 
והייער וויא זיין לעבען. און זיין גאַנצע האָרעװאַניע איז געווען 
ור בעקי'ן אויסצוהאָדעווען און ענטוויקלען, אַזױ אַז זיא זאָל זיך ניט 
אַרפען שעהמען געגען העכערע פון איהר שטאַנד. 

מאַקס האָט נעדרעהט דיא מאַשין, אָדער דיא ,,קאַטערינקע"" 
- וויא ער פּלענט עס רופען --- ניט וועניגער ויא פיערצעהן שעה 
וין מעת-לעת, ,, סלאו ארבייט!' האָט ביי איהם נעהייסען ווען ער 
אָט ניט געהאַט צו אַרבײטען , אַװערטיים'". 

--,האַבעװע ניט אַזױ פיע?ל!' --- האָט זיין פרוי איהם איינינע 
ואָל געבעטען --- , מיר זיינען אַ קליינע פאַמיליע, בלויז מיר מיט 
יא שטיקעל מיידע?, און פאַר אונז װעט זיין גענוג אַז דוא װעסט 
ועניגער האָרעווען. זעה בעסער אבצוהיטען דיין געזונד. 

--,עט! אַז ס'איז בעשערט צו זיין קראַנק, העלפט ניט ראָס 
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אָבהיטען זיך, און אויף מיין געזונד האָב איך, אַ דאַנק גאָט, זיך ני 
װאָס צו בעקלאָגען, צייטענווייז הייבעז מיר אַפילו אָן שטאַרק ,בא 
דערען'' דיא פיס, אָבער עס געהט גלייד איבער. 

--אָכער דוא זעהסט דאָך אויס אזוי שלעכט, אַז ס'איז אַ שרע 
אַ קוק צו טהאָן אויף דיין פּנים" --- האָט דיא ווייב גע'טענהפֿ 
, פאָלג מיר מאַקס, זיי מעהר פאָרזיכטיג מיט דיין געזונד." 

--,,אום הימעל'ס ווילען ! װאָס האָסט דוא זיך אָנגעטשעפּעו 
אָן מיר מיט דיינע נאַרישקײטען, ווילסט מיר אַיינרעדען אַזן אי 
בין קראַנק ? אין גענענטהיי?, איך בין געזונד און גליקליך וויסענדי 
דאָס איך אַרבײט, און פערדיען עהרליך מיין ברויט, און איך דאַרן 
ניט אָנקומען צו מיין שוועסטער." 

מיט דעם װאָס ער ברויכט ניט זיין רייכע שוועסטער'ס לאַסקי 
האָט ער שטאָלציהט, --- ,,איך געה ניט צו איהר, ווייל מיר איז נינ 
אַנגענעהם צו טרעטען אויף איהר רייכען קאַרפּעט'' --- פלעגט עו | 
שפּאָטיש ענטפערען, --- ,,מיר איז פיעל ליעבער צו זיין ביי מיר אי { 
מיין אָרעמע איינפאַכע הויז. 

מיט אַ קורצע צייט שפּעטער האָט געדאַרפט זיין חתונה בי 
זיין שוועסטער'ס אַ טאָכטער. : 

מאַקס האָט געזאָגט אַז ער װעט זאַגאַר ניט געהען צו דעון 
חתונה, אָבער זיין פרוי האָט איהם פּרובירט ערקלעהרען אַז ער װועפֿ 
מוזען געהען. 

--,ביסט אַפילו אויף איהר ברונז, אָבער קיין שנאה דארפספֿ 
דוא געגען איהר ניט אַרױסװײזען. זיא מאַכט חתונה איהר קינה 
און װועט געוויס פּערלאַנגען דאָס איהר ברודער זאָל זיך פרעהע 
אויף איהר שמחה.'" 

אַזױ פלעגען זיי אָפּט ריידען וועגען דעם ; ער האָט זיך פעסט 
געהאַלטען אָן זיין מיינונג, אַז מען דאַרף ניט געהן, ביו זייער 
,שטרייט'' איז פון זיך זעלבסט געשליכטעט געװאָרען, ווייל עס איז 
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שוין געווען בלויז צוויי טעג צו דער חתונה, און מען האָט זיי נאֶך 
אֶר ניט איינגעלאַדען, און דאָס האָט מאַקסען שטאַרק פּערדראָסען. 
--,עס איז אמת אַז איך װאָלט סאַי ויא סאַי ניט געגאַנגען, 

גבער דוא (מיינענדיג דיא שוועסטער) דאַרפסט דאָך אַמװעניג- 
טטען יוצא זיין און בעטען, עס שטעהט איהר אפשר ניט אֵן װאָס 
ניך בין אַן אַרבײטער ? כ'האָב איהר אין דר'ערד מיט איהר געלד 
נוזאמען ! כ'וועל ניט בייטען אַן אַרבייטער'ס מינדסטען נאָגעל 
וויף איהר אין גאַנצען --- שפו ! 
| = --;אַנער װאָס נוצט דיר דער ערגער'ז זיך, טאן דיין באָ- 
נעם דאַנה צו זיא בעט יאָ אָדער ניט. אָבער כ'האָב דיר גאָר פער- 
עסען צו דערמאָהנען אַז מאָרגען איז אונזער בעקי'ס געבורטסטאָג, 

--,מאָרגען קומט עס אויס? גראַדע ווען דיא חתונה איז, 
וויסגעצייכענט וויא איך בין אַ איד, מיר וועלען טאַקע מאַכען אַ 
נאַרטי, און אַיינלאַדען אַלֶע בעקאַנטע און מיר וועלען זיך פרייען 
מיט אונזער אייגענע שמחה. 

און ביי זיי איז בעשלאָסען געװאָרען צו מאַכען מאָרגען אָבענד 
{ פּאַרטי. 

מאַקס איז געווען מלא שמחה אויף דער געלעגענהייט דאָס ער 
ועט קענען ווייזען ,,דיא וועלט' אַז ער קערט ניט פאַר זיין רייכע 
שוועסטער, און דיא פּאַרטי וועט זיין ויא אַ פּראָטעסט גענען איהר. 

אויף מאָרגען איז מאַקס געווען מעהר היימליך אין שאַפּ וויא 
אלע טאָג, האָט געדרעהט דיא מאַשין שנעלער וויא אימער, און דיא 
ארבייט איז ביי איהם וויא געפלוינען פון דיא הענד. 

--,װאָס אַיילסט דוא זיך אַזױ ?'' --- האָט איהם איינער פון 
זיא אָפּערײטאָרס געפרעגט -- ס'פערדריסט דיר װאָס דוא האָסט 
אֶךְ כח אַרומצוגעהן ? 

--,איך וויל ענדינען דעם באָנדע? אַרבײיט אַרום דריי אַזײי- 
ער, וויי? איך מוז היינט זיין פריה אין דער היים'' --- האָט מאַקס 
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געענטפערט. 

--,, ספטייטש דוא זאָלסט פריה פּערלאָזען דעם שאַפּ, װײ 
וועסט דוא קענען לעבען אֶהן אָװערטיים ? 

--,, אויף אַלץ איז אַ צייט ; איך װעל זיך נעוויס ניט פערגינע 
סתם אין דער וועלט אַרײן אַועקגעהן פריה פון דער אַרבײט, אָבע 
היינט איז ביי מיר אַ נייעס."" 

--;,װאָס פאַר א נייעס ?'* 

---, היינט איז מיין טאָכטער'ס נעבורטס-טאָג, זיא ווערט אַל 
דרייצעהן יאֶהר -- ביז הונדערט און צװאַנציג, --- און איך מאַך צו 
ליעב דעם אַ פּאַרטי. קום אויך צונעהז, מיר וועלען האָבען אַ נוד 
טיים."" : 

און גלייך וויא ער איז פאַהטיג געװאָרען מיט זיין באָנדעי 
אַרבײיט האָט ער אין אַיילעניש אַראָבגעלאָזען דיא פערקאַשערטו 
אַרבעל פון העמד, אָנגעטהאָן דעם ראָק, אין דער זעלבער צייט אַינ' 
נעלאַדען אייניגע אַרבײיטער פון זיינע בעקאַנטע, און אין שנעי 
אַוועק אַהיים וואו ער האָט שוין נעפונען דיא ווייב בעשעפטינפֿ 
מאַכענדיג אַלֶעס איז אָרדנונג, ער האָט גענומען העלפען אַלעס זאָל 
זיין גוט אַראַנזשיהט, איז נאַכהער אַראָבנעלאָפען אין גראָסערי צױ' 
קויפען אייניגע זאַכען וועלכע האָבען נאָך געפעהלט צו מאַכען דעם 
סדר קאָפּליט. 

ווען אַלעס איז פאַרטיג געװאָרען האָבען זיי זיך אָנגעטהאָן 
יום-טוב'דיג, איבערהויפּט האָבען זיי אויסנעפּוצט דיא טאָכטעה, 
און זיי זיינען געבליעבען װאַרטען אויף דיא געסט. 

אבענדס האבען דיא געסט גענומען צוזאמענקומען און באלו 
זיינען דיא דריי קליינע רומקעס געװאָרען פול. 

--,,זעצט זִיךּ ביים שיש, פריינד, און געניסט װאָס אַייער 
האַרץ געלוסט'' -- האָט מאַקס געבעטען. ' 

---,נעווער מיינד, מיר וועלען ניט פערשעהמען אַײיערע גוטע 


ריט אידישע נאם. 


וכען. ס'איז נאָך דאָ צייט,"" 

באַלד האָבען זיי זיך געזעצט אַרום דיא טישען, און יעדער האָט 
(מאַכט לחיים ווינשענדיג דיא עלטערן זיי זאָלען האָבען נחת פון 
יער קינד, און זאָלען זוכה זיין צו איהר חתונה. 

בעקיע אַלֵיין, דיא קענינין פון דעם אבענד, איז געווען ביזי, 
;פערענדיג יעדען אַ פֹּאֶאָר װוערטער, אָדער אָבדאַנקענדיג פיר א 
אונש, וועלכע קיינער האָט ניט געקאַרגט. 

מאַקס מיט דיא פרוי האָבען בעדיענט דיא געסט, און געזעהען 
! יעדער זאָל זיין צופריעדען, און זיינען נעווען איבער גליקליך פון 
א נחמה װאָס זיי האָבען דערלעבט. 

באַלד זיינען דיא פלעשער געװאָרען ליידיגער און בלאַסער, 
א קעפּ פולער און דיא פּנים'ער רויטער, און דער עולם איז געווא- 


נ} לוסטיגער. 
אייניגע האָבען געזונגען פערשיעדענע טהעאטער און אַרבײי- 


גד ליעדער, און אַלע האָבען אַפּלאָדירט. 

יעדער, ווער עס האָט נור געהאַט חשק, איז געװאָרען א זינגער 
דער אַ דעקלאַמאַטאָר ; אַלעס איז געװוען גוט, און צוויידייטינע 
וצען זיינען אויך געװאָרען אַ גוטע סחורה. 

--,, מאַכט לחיים ! -- האָט מאַקס קאָמאַנדעװעט -- ,, איהר 
אט דאָך נאָך נאָר ניט פערזוכט, זשאַלעװעט ניט, ס'איז דאָ נאָך." 

און דער עולם האָט געפאָלגט ; מען האָט געטרונקען און געגע- 
נן מיט אַפּעטיט. 

פּלוצלונג האָט זיך געעפענט דיא טהיר, און דעם בעל שמחה'ם 
וועסטער'ס דיענסט איז אַריינגעלאָפען פּערסאָפּעט. 

---,,מיין מיסיס האָט נעבעטען איהר זאָלט שוין קומען צו דעד 
זונה'' --- האָט זיא געזאָגט קוים ציהענדיג דעם אִטהעם, -- זיא 
וט דוֹדך אַ מיסטייק אייך פערגעסען צו שיקען אַן אינװויטיישאָן, 
נער זיא בעט אייךְ איהר זאָלט ניט נעהמען פאַר אומגוט און שוין 


דיא אידישע גאס. 


קומען, װאָרום עס איז שוין באַלד דיא חופּה. 
--,, אַז מען פערנעסט צו בעטען געהט מען ניט'' -- האַנן 
מאַקס'ס פרוי געענטפערט קורץ. וְ 
--,און אַז זיא װאָלט געבעטען װאָלט איך אויך ניט גענאַנ 
גען'" ---- האָט מאַקס געזאָגט מיט שטאָלץ. איך האָב מיין אייגענו 
שמחה. קום צום טיש, װעסטו װאָס פערזוכען. 
--,, איך האָב קיין צייט צו עסען!' --- האָט זיא זיך געבעטעך- ' 
,איך מוז גלייך לויפען צוריק, אָבער װאָס זאָל איך דיא מיסיס ענט 
פּערען ? : 
--,, ענטפעד איהר -- האָט מאַקס גענומען זאָגען לאַנגזאַם און? 
הויך אַז אַלֶע פון דיא געסט זאָלען הערען --- ,,אַז איך האָב איהו 
פריהער ניט געװאָלט קענען, און װוי? איצט אויך פון איהר ניט װי 
סען, זיא איז מיין שוועסטער אָבער ניט מיין פּריינד, מיינע פריינו 
זיינען דיא וועלכע זיינען געקומען אַנטהײ? נעהמען אין מיין שמחה 
לחיים ברידער !'" : 
לחיים ! לחיים האָט מען אויסגעשריען פון אַלֶע זייטען מיו 
זאָלען זיין געזונד און האָבען שמחות צווישען אונזערע אי 
מענשען. 
מאַקס איז געווען העכסט צופריעדען מיט זיין איצטיגע . : 
לונג, עס איז איהם פּשוט צוגעקומען אַ שטיק געזונד, װאָס ער האָנן, 
געגעבען זיין שוועסטער אַזאַ פּאַטש אין פּנים. | 
--,,נו װאָס זיצט איהר אַזױ און קוסט ? -- נעהמט עפּעס אי 
מויל אַריין" --- האָט ער זיך ביי זיי געבעטען. 


אוֹן חברה האָבען זיך ניט געלאַזען לאַנג בעטען, מען האָנ. 


ן 


ויעדער געמאַכט לחיים, וויעדער צונעוואונשען, און האָבען אַזי 
אָבגעהוליעט דיא נאַנצע נאַכט ביז אַ שטיק אויפ'ן טאָג. 


געשפּיעלט מיט דער בּייבּי 


ער האָט שוין כמעט פערגעסען דיא צייט ווען ער פלעגט ניט 
וויפשטעהן אֶהן דיא הילף פון זיין וועק-זייגער. 
{ = אַמאָל, האָט ער געװאָלט האָט ער געאַרבײט, ניט --- ניט ! נע- 
יען אַ פינגעל-מאַן האָט מען געלעבט אַ טאָג. איצט אָבער, אַ ווייב 
זט אַ קינד : רענט, נראָסערי, בוטשער, קיין עין הרע, אַ בעל- 
וצאָה -- מען דאַרף! 

און שלאָגט דער זייגער זעקס, הויבט עס פון געלענער. 

איז עס ביזי אין שאַפּ דרעהט מען דיא ,, קאַטערינקע!' פון 
יבען אין דער פריה ביז זעקס פאַרנאַכט ; איז ניטאָ קיין ארבייט, 
עלפט מען דער ווייב פערטרייבען דיא קאַקרוטשעס. . 
און נאָכדעם וויא ער האָט עטליכע װאָכען אע 
אָט ער געקראָגען אַרבײט אין אַ נייעם פּלאַז, אַ גרויסע פאַבריק, 
ייט פון הויז. מילא, שטעהט ער אויף אַביסעל פריהער; פער- 


|לאָפּט מען אַמאָל -- נעהמט מען דיא קאַר און מען פאָהרט צו צום 
: בי 


ו 


מען מוז קומען פּונקט זיעבען ! 
מאָנטאָג, האָט ער א געװואָהנהייט אויפצושטעהן אַביסעל פרי- 
ער. מ'איז אויסגערוהט נאָך פון זונטאָג. קריעכט ער אַראָפּ פון בעט 
ון קאָכט אויַף קאַפע -- שלאָפט זיא אַביסעל שפּעטער. 

האָט-זיא אָבער דיא נאַנצע נאַכט געהאַט צאָהןדשמערציין, ניט 


| 


קענט אַן אויג צומאַכען, איז זיא שוין אַ ,, שפּראָץ אויף טאו'' גע- 
ן 
ען אין קיטשען. 


האָט זיא דערוויי? נעמאַכט ברעקפעסט און ער האָט, ליענענ- 


== פִּ--- 
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דיא אידישע נא. 

דיג אין בעט, זיך געשפּיעלט מיט זייער אָנדערטהאַלבען יאָהריגו 
גייבי. 

דיא בייבי האָט שטאַרק הנאָה צו צופּען זיינע בלאָנדע ואנ 
סען, כאַפּט ער איהר דיקע הענטע? צו איהם אין מויל אַרײן. 

נעהמט דיא בייבי מיט דאָס צווייטע הענטעל איהם גראַבלע 
דיא אויגען, פאַנגט ער כלומרשט אָן צו וויינען -- קייכט זיך דיא 
בייבי פון געלעכטער ! 

פּראַװעט ער מיט איהר אַ קאַטאַװעס'ן ברוגז און לעגט זיא 
אַװעק אַביסעל ווייטער פון זיך --- בריקעט זיא איהם מיט איההע 
פיסלאך. 

ווי? ער איהר טהאָן אַ ,, להכעיס'' און ארויסקריכען פון בעט. 
הויבט זיא אָן צו שטעלען ליפּעלאך, לאָזט זיך דער טאַטע איבער" 
בעטען און שפּיעלט װיעדער מיט איהר: זיא שלאָגט איהם - 
מאכט ער זיך וויינענדיג ; מאַכט ער זיך ברוגז -- שטעלט זיא לױ 
פּעלאַך און דער טאַטע קלייבט נחת ! 

ער איז אַזױ פּערטהאָן, אַז ער האָט פערהערט וויא דאָס ווייג 
האָט איהם שוין עטליכע מאָל דערמאָהנט, אַז דער ברעקפעסט אי 
פאַרטינ. ערשט אין אַ צייט אַרום איז איהר געלונגען איהם צו בע" 
וועגען ער זאָל זיך אָנטהאָן און געהן עסען און אויך אין עסען האָב 
דיא בייבי איהם ניט אָבגעלאָזען: זיא וויל צום ,,פּאַ /. האָט ער 
אויסגעטהאָן זיין העט און זיא, מיט ביידע ידים, האָט זיך ארייננע? 
לאָזען ביי איהם אין דיא האַאָר. 

פּלוצלונג האָט ער זיך געגעבען א כאַפּ, פּונקט וויא אַ שלאַנג 
װאָלט איהם אַ ביס געטהאָן און זיין פּנים האָט אָנגענומען אַזאַ מין 
אויסדרוק ויא אַ שמערצליכער אינסטהומענט װאָלט דורכגעדרונגען 
זיין קערפּער, ער האָט זיך דערמאָהנט אַז מען מוז געהען צו דעו 
אַרבײט און דער זייגער איז שוין זיעבען ! 1 
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דיא אירישע גאס 


זיין פרוי האָט דערווייל אייננעשלעפערט דאָס קינד און גענו- 
ען אויפרוימען דאָס הויז און נאָך איידער זיא איז פערטיג געוו 
אָרען מיט דיא הויז-אַרבײט האָט זיך געעפענט דיא טהיר און ער 
יז צוריק אַריינגעקומען. ווייס וויא קאַלך האָט ער אויסגעזעהען 
ון האָט קוים געצויגען דעם אָטהעם. 

--,, װאָס עפּעס צוריק, פיהלסט ניט גוט ?'? האָט דיא פרוי 
יהם געפרעגט צושראָקען. 

--געקומען צו שפּעט, מיר ניט אַרײינגעלאָזען צו דער אַרבײט. 
ונקט זיעבען אַזײיגער מוז מען קומען און האָט מיט אימפּעט זיך 
ריינגעװאָרפען אין א האַלב צובראָכענעם טשער וועלכער האָט גע- 
עבען אַזאַ קראַך אַז דיא פרוי האָט זיך דערשראָקען. 

--,,ששא ! וועסט נאָך אויפוועקען דאָס קינד', -- האָט זיא 
ענומען בעטען -- ,,כ'האָב עס קוים איינגעשלעפערט". 

אבער ס'איז שוין נגעווען צו שפּעט ; דאָס קינד האָט זיך פון 
לאַפּ אויפגעכאַפּט און דער ערשטער אויסגעשריי איהרער אין גע- 
יען , פּאַפּאַי. : 
| = --,,קינד מיינס--- האָט ער אױיסגעכליפּעט און אין שנעלל 
ריינגעלאָפּען אין בעד-רום. האָט ליידענשאַפטליך געקוסט דיא ביי- 
י'ס פרישע בעקעלאַך און אין זיינע אויגען האבען זיך בעוויזען די" 
ע טראָפּענס טרעהרען... . 


ריא פַּאָאָר פאלק 


יעדען אָבענד שטעה איך אין טהיר פון מיין פריינד'ס סטאָה 
און בעטראַכט דיא פערבייגעהענדע. 

דיא פטאָר שטעהט אין אַ שעהנער גאַס און אין דיא שטונדען 
ווען דיא מאַשינען שטומען, זעהט מען דאָרט פיעלע שפּאַצירענדע, 

מייסטענס יוננ-װואַרג זיינען זיי ; אַרבײטער וועלכע ,, נעהען 
אויס'' צו כאַפּען א ביסעל פרישע לופט, פערקאַמטע באִיעס, און 
אויסגעפוצטע מיידלאַך וועלכע נגעהען בעקוקען דיא ,,סטיילס'' אין 
דיא פענסטער. 

יונגע פּאאָרלאַך געהען פאַרביי ; מאַנכע װאָס זיינען נאָך אין 
, ליעבעס פערהעלטניסע'' און מאַנכע --- װאָס זיינען שוין פערהי" 
ראַטהעט. . . 

אָבער אָט דיא אַלֶע האָבען מיר וועניג פעראינטערעסירט. מיין 
אויפמערקזאַמקײט האָבען צוגעצוינען אַן אַלטע פֹּאֶאָר; קענטיג 
מאַן און פרוי. 

ער, איז געווען אַ גראַד געוואַקסענער איד, מיט אַ ניט אי 
גאנצען גראָהע באָרד וועלכע האָט פערדעקט אַ גרויסען טהיי? פון 
זיין געזיכט, איז געווען געקליידעט אויפ'ן פרומען אַמעריקאַנישע 
שטייגער, און האָט אויסגעוויזען צו זיין אַ זעכצינער. 

זיא איז געווען עטװאָס ניעדריגער פון איהם, האָט געטראָגען אַ 
פּאַרוק דורך וועלכען אייניגע זילבער-ווייסע האָאָר האָבען דורך נע- 
גלאַנצט, און האָט נעשיינט צו זיין עלטער פון איהם, 

שוין עטליכע מאָנאַטען וויא איך זעה ביידע אלטעטשקע פערך 
בייגעהן, און פּונקט אין דער זעלבער צייט. קיין אונטערשיער צ 


: 
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דער וועטער איז שלעכט אָדער ניט. 

עפּעס אַ מאָדנע ליעבע האָב איך געפיהלט צו זיי ; פלעג הנאָה 
האָבען זיי צו פערפאָלגען מיט מיין בליק, ביז זייא פלעגען פער- 
שווינדען פון מיינע אוינען, און בלייבען װאַרטען ביז זיי האָבען 
יך צוריק געקעהרט פון שפּאַציער. 

--ווער זיינען זיי ? --- מיין נייגיעריגקייט האָט מיר געצוואונ- 
ען עס נאָכצוזוכען, ביז איך האָב ערפאַהרען אַז דער אַלטער איז 
;אין דער היים'' געווען א סוחר און אַ רייכער מאַן, געהאַט צוויי 
זינדער וועלכע האָבּען ביי איהם אַ גוטע ערציהונג גענאָסען. 

דאַן זיינען דיא קינדער, צוליעב געוויסע אומשטענדען אַװעק 
עפּאָהרען קיין אַמעריקאַ, און דיא עלטערען זיינען געבליעבען 
אליין. 

מיט אייניגע יאהר שפּעטער האָבען דיא קינדער פערלאַנגט 
ייא עלטערען זאָלען קומען נאָך אַמעריקא, און וויא דיא אַלטע 
זאָבען זיך ניט געװאָלט שיידען פון זייער געבורטס-שטעדטעל האָט 
ואֶךְ דיא ליעבע צו דיא קינדער אַלעס בעזיעגט, און זייא זיינען 
עקומען צו זייערע קינדער. 

דיא קינדער וועלכע זיינען געווען רייך. און אַיינפלוסרייך, 
ואָבען געטהאָן אַלעס װאָס האָט געקענט דיא עלטערען צופריעדע:- 
שטעלען. 

זיינען זיי געווען צופריעדען ? --- האָבען זיי עס געקענט זיין ? 

אמת טאַקע גוטע קינדער, אָבער פאָרט ניט ביי זיך, ניט אין 
ער אייגענער היים. 

אין זייער אייגענעם רשות פלעגען זיי זיך פיהלען נאָר ווען זי 
ואָבען צוזאַמען שפּאַציערט ; דאַן פלעגען זייא ריידען פון אַלֶעס 
ואס ז י י איז געווען ליעב און טהייער. 

אַ געוויסען אָבענד בי איך מיר געשטאַנען אויף מיין געוועהנ- 
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ליכען פּלאַטץ און בעטראַכט אַלעמען, אָבער זיי, דיא פֹּאֶאֶר אַל- 
{ טעטשקע זיינען ניט נעווען צווישען דיא פערבייגעהענדע. 

דאָס האָט מיך שטאַרק געוואונדערט. 

איך בין אַזױ געװאָהנט געווען זיי יעדען אָבענד צו זעהען, אַז 
זי זיינען פאַר מיר געװאָרען אַ נאָטהװענדיגקייט ! 

װאַרט איך נאֶךְ אַן אָבענד, אָבער ניטאָ! 

געהט עס אַװעק אַ פּאָאֶר וואָכען, און איך שטעה נאָך אַלץ און 
ערוואַרט מין פּאאָרל, 

און פון דערווייטען דערזעה איך ויא דער אַלְטער געהט ; גע- 
שטיצט אויף אַ שטעקען, און צוויי יוננע לייט געהען איהם ביי דער 
זייט. | 

פּערשטאַנען האָב איך אַז דאָס זיינען זיינע קינדער. 

--אָכער וואו איז דיא אַלטע ? --- איז אַ פראַנע דורכגעלאָפען 
מיין קאָפּ. 

זיי האָבען זיך דערנעהענטערט צו מיר און ערשט דאַן האָב איף 
געקענט בעטראַכטען דעם אַלטען. און װאָס פאַר אַן ענדערונג ! 

דער קערפּער געבויגען, דיא באָרד גראָה, ווייס ויא שנעע, און 
וויא לאַננזאַס ער געהט ! קוים װאָס ער שלעפּט זיך. 

ביידע יונגע לייט ריידען עפּעס צווישען זיך, אָבער איהם, ויא 
עס שיינט האָט עס וועניג געקימערט. 

הפּנים זיי האָבען גערעדט ענגליש ; אַ שפּראַך וועלכע איז צוּ 
איהם נענצליך פרעמד. 

און שפּעטער האָב איך ערפאַהרען אַז זיין פרוי, זיין בענליי- 
טערן איז מיט אַ וואֶךְ צוריק געשטאָרבען, און דאָס איז געווען דיא, 


אורזאכע פון זיין פלעצליכע ענדערונג. 
און ער מיט זיינע נייע בענלייטער פלעגען יעדען אָבענד פעה- 


ביינעהן מיין פריינד'ס סטאָר צו דער בעשטימטער צייט. 
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אָבער דיעזעס האָט ניט לאַנג אָנגעהאַלטען, בלוין אייניגע 
אָבענדען. 

צו אונמוטהיג איז איהם געווען ; און ער איז אַװעק צו איהר, 
צו זיין שטענדיגע בעגלייטערן. 
: און זייט דאַן שטעה איך שוין ניט מעהר אין טהיר פון מיין 
פּריינד'ס פטאָר. אִהן דיא פּאָאָר אַלטעטשקע האָט עס פיר מיר 
מעהר קיין אינטערעסע. 
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דיא , ווערטהע ברידער'' פון דער , בעוואוסטער!' חברה אנש 
קאַלופּישאָק זיינען פערזאַמעלט, און דער ברודער פּרעזידענט האָנ 
געקלאַפּט מיט'ן האַמער. 

--,, דער מיטינג איז אָפען, אָרדער פּליעס'---האָט אַננאָנסירפֿ 
דער פּרעזידענט.--,,ברודער סעקרעטער !'"" 

אַ לאַנגער, קורצזיכטיגער איד האָט זיך אויפגעשטעלט, או 
אין אַ בּוך וועלכען ער האָט געהאַלטען נאָהענט צו דיא אוינען, האָפֿ 
ער עפּעס פאָרגעלעזען. | 

--,,עני קאָרעקשענס בראָדערס ? ---האָט דער פּרעזידענטֿ 
געפרענט. 

--,,נרודער פּרעזידענט !'"--האָט איינער פון אַ ווינקעל זיך 
אַרױסנעכאַפּט--איך ווי? דיא פלאאר ! 

---,ברודער פּרעזידענט !---האָט אַ צווייטער געשריען. 

--,,אַ פּאִינט אוו אָרדער !''---האָט אַ דריטער געהילכט. 

---,,ברודער פּרעזידענט ! אַ פּאִינט אַוו אָרדער!'---האָט עס פון 
אלעמען נעדונערט און אַלע ברידער האָבען זיך אויפגעשטעלט. 

--,,אָרדעד פּליעס, ---האָט דורכגעדרונגען דעם פּרעזידענט'ס 
שטימע בעגלייטעט מיט דיא קלעפּ פון האַמער. 

דיא ,,ברידער'' זיינען עטװאָס שטילער געװאָרען. 

---,ווער האָט געבעטען דיא פּלאָאָר ?''---האָט דער פּרעזידענט 
געפרעגט. 

--,איך !'---האָט איינער אויסגעשריען. 

--,איך האָב פריהער געבעטען! --האָט אַ צװייטע- נֹאָף 
העכער געשריען. | 
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---;, ס'אַליגען !'"--האָט דער ערשטער ,,ברודער' זיך געקאַכט. 

--,, ביסט אַלֵיין אַ ליגנער, און אַ ליגנער ביסטו געווען ביי 
דיין מאַמען אין בויך.'" 

--,און דוא ביסט אַן אַרעסטאַנט! אַלע ווייסען ער דוא 
בּיסט פון קאַלופּישאָק.'--- 

--, אָרדער פּליעס !'---האָט געשריען דער פּרעזירענט מיט 
זיינע לעצטע כחות זעצט זיך אויף אַייערע ערטער ! 

אָבער דיא צאַנקענדע ,,ברידער'' האָבען דעם פּרעזידענט גע 
הערט וויא דעם קאָטער ; און זיי האָבען נאָך פאָרטגעזעצט דיא 
,מלחמה". 

איינער האָט דעם צווייטען געזוכט צו בעווייזען זיין ,,יחום פון 
דער היים!' און פון טרוקענע ,, אַרגומענטען'' האָט שוין באַלד גע- 
האַלטען ביי , שלאָגענדע בעווייזע!' און אַ ,, צוזאַמענשטױס אין 
געווען צו ערװאַרטען. 

אָבער פּלוצלונג האָט דער האַמער גענומען קלאַפּען און דער 
פּרעזידענט האָט ערקלעהרט אַז דער מיטינג איז געשלאָסען. 

מיט איינינע טעג שפּעטער איז אין צייטונג ערשינען אַ רע- 
פּאָרט, אונטערגעשריעבען פון סעקרעטער, און עס האָט געלויטעט 
וויא פאָלנט : 

,דיא הברה אַנשי קאַלופּישאָק וועלכע האָט מקום להתפּלל און 
איינענע קרקע האָבען אָפּגעהאַלטען זייער רעגעלען מיטינג, און אַלע 
בּרידער זיינען געווען אַנװעזענד. און נאָכדעם וויא פיעלע וויכטיגע 
זאַכען זיינען בעשפּראָכען און פערהאַנדעלט געװאָרען, האָט זיך דער 
מיטינג געשלאָסען אין פריעדען......"" 
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דיא בּאָרענשטיין'ס װאָהנען אויפ'ן ערשטען, און דיא רובּיני 
שטיין'ס, אויפ'ן צווייטען פלאָאָר. 

זיי װאָהנען שוין דאָרט אַן ערך -- נאָר װאָס איז דער אונ- 
טערשיעד ויא לאַננ, אַבּי דער פאַקט איז, דאָס זייט זי 
װואָהנען דאָרט, האַלטען זיך דיא ווייבער אין איין אַרומקריעגען. 

דיא רובּינשטיין'ס זיינען געבּענשט מיט עטליכע קינדערלאַף, 
זאָלען נעזונד און שטאַרק זיין, און מיסיס בּאַרענשטיין זאָנט אַן 
ז יי האַלטען אין איין קלאַפּען זיא אין קאָפּ ! 

טענה'ט מיסיס רובּינשטיין, אַז זיא צאָהלט רענט; , פאַר 
מיינע 8 דאָלאַר מיט אַ קװואָרטער אַ ואָך מענען זיי קלאַפּען" -- 
זאָגט זיא. 

האָט מיסיס בּאָרענשטיין איהר אַיינגעזאַלצען ביים הויז-קי- 
פּער! --- העלפט עס אָבּער ויא אַ טויטען, בּאַנקעס. וׂ 

האָט זיא געפונען אַ בעסערן מיטע?: -- זיא שילט! . 

ווייזט זיך אָבער אַרױס, אַז אין דיא קונסט פון שילטען איז 
רובּינשטיין אויך ניט אַװעקצומאַכען מיט דער האַנד. 

ווילען אַפילו ביידע מופען; נאָר יעדער זאָגט : זאָל פריהער 
יענע... 

נעהמט מען זיך צו דיא געוועהנליכע װאַפּען: -- באָמבאַר- 
דירען מיט קללות ! 

און ד ע ם זאָנטאַג אָבענד האָט דיא קללות-מלחמה אָנגעהאַל- 
טען לענגער וויא געוועהנליך; ביידע האָבען פערווענד'ט זייער 
גאַנצען טאַלאַנט, און נייע, שפּאָגעל-נייע קללות זיינען פּראָדוצירט 
געװאָרען. ו 
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אָנגעפאַנגען האָט זיך דאָס אַזױ : 

מיסיס רובּינשטיין איז נענאַנגען אַפּסטעירן מיט דיא בַּייבּי 
אויפ'| האַנד. אין האָלל איז געווען פינסטער, נאָר ביי מיסיס בּאֲרנ- 
שטיין איז נעווען אָפּען דיא טהיר, האָט עס געװאָרפען אַ בּיסעל 
ליכט אויף דיא טרעפ. 

אָבּער וויא זיא האָט נור דערזעהען מיסיס רובּינשטיין געהען, 
זאָט זיא שנעל? פּערהאַקט דיא טהיר. 

איז מיסיס הובּינשטיין אַרױפנעלאָפען אין הוין אַ פער- 
שרפה'טע. 

צומאכען זאָלען זיך שוין ביי איהר דיא אוינען -- האָט זיא 
געשריען אויפ'ן קול. 

און צוליעב דעם האָבּען טאַקע איהרע אייגענע קינדער אויך 
עכאַפּט אַ רעכט ביסעל קללות ; און נאַכדעם וויא זיא האָט יעדען 
דערלאַנגט דיא פולע פּאַרציע האָט זיא גענומען מכבד זיין דעם 
מאַן, כאָטש ער איז דערבּיי ניט געווען. 

און דאָ האָט זיא ערסט בּעוויעזעזן איהר קונסט ! 

עפּעס נאָר ניידמאָדישע קללות, און דיעזע האָבּען אַזױ נעפּע- 
זעלט פון איהר מויל, בּיז דיא טהיר האָט זיך געעפענט און איהר 
מאַן איז אַרײינגענאַנגען מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל? אויף דיא 
;ופען. +. . 

--,וואו האָסטו זיך דאָס אַדומגעדרעהט א נאנצען אָבענד, 
תכשיט מיינער ?'' -- און דיא פ ר אַ ג ע האָט געקלוננען וויא אַ 
,לעצטע ערקלעהרונג, '" אַז דיא ,, מלחמה'' װועט זיך באַלד אָנפּאַנ- 
ען. : 

--, בּין געווען אין שוהל צום מיטינג'' -- האָט ער געענט- 
פערט --- און מיט'ן ראָק אין האַנד האָט ער געזוכט א ריינעם אָרט 
זאו עס אַװעקץ לענען... ו 

--,ננאַ ; מיטיננס, מעהר וויא דאָס ליעגט דיר ניט אין זינען ! 
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װאָ/דען 3 האָסט עפּעס אַנדערע דאַגות ? -- קומט צונעהן, עסט 
אָפּ, און נעהט אַװעק ! און מיר לאָזט מען איבער זיך מוטשען מיט 
דיא קינדער, און נאָךּ ליידען צרות פו} דיא מכשפה -- 

עס איז ,,העכסט-וויכטיג'' צו וויסען אַז מכשפה, איז נעווען 
דער ,, טיטעל-נאָמען'' פאַר מיסעס בּאַרנשטײן. 

---,,נעה נאַרר'' --- האָט ער געזאַגט מיט דעם זעלבען שמייכעל 
אויף דיא ליפּען -- אַז דוא װאָלסט וויסען װאָס פאַר אַ מיטינג 
היינט איז געווען, װאָלסטו ניט אַזױ שרייען. 

--,,װאָס איז ? אַװדאַי געקויפּט אַ נייעם בית-עולם, ועט זיין 
זואו צו בעגראָבּען דיא מיפיס בּאָרנשטײין} =- 

---, נאַרישקײיטען, אַז מען שטאַרבּט, בּעגראָבּט מען ! ניט אויף 
דעם, איז אויף אַן אַנדער בּית-עולם. -- 

--, טאָ װאָס דען בּינסטו מיר איצט עפעס אַזױי אױפֿנע- 
לעגט 4 -- 

--,אָט אַזױ ; אַז דוא הערסט אויף צו שרייען און  :‏ 
װעל איך דיר זאָגען : אין שוהל איז היינט געווען עלעקשען פאַ 
פּרעזידענט -- 

--,,דאָס אַלעס ? אַ פינסטערער, אַ וויסטער חלום צו מיינע. 
שונאים'שע קעפּ! סט'געהערט מיט װאָס ער פרעהט זיך ראָ ? -- 
אַ שמחה מיט איהם ! נור יאַ, אפַשר בּינסטו דאָס געװאָרען דער 
פּרעזידענט ? ליענען דאָרטען אין שוהל? טאָג און נאַכט און מיר לאָ- 
זען זיך מוטשען מיט דיא עופה'לאַך, און נאָך האָבּען צרות פון דער 
מכשפה ? --- פעהלען װעט דיר מעהר ניט ! לאָמיר זיך נאָר דע 
וויפען אַז דוא בּינסט דאָס דער גליקליכער, זיי וועלען שוין דאָרטען : 
האָבען פון מיר צו זינגען און צו זאָגען ! --- 

אָבער איהם, וויא עס שיינט האָט איהר דרשה וועניג געקי 
מערט, און ער האָט וויעדער גענומען דערצעהלען : 

--,געלאָפען'' זיינען צוויי : איך, און בּאַרענשטיין. -- 
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---,,וויא בּאָרענשטיין, דער גראָבּער-יונג, ער א פּרעזידענט 
אין שוה? ? און דוא האָסט עס דערלאַזען? -- 5 

--,ער האָט געהאַט אַ גרויסען פּולל ; אַ סך ,, בריעדער'' האָ- 
נען געאַרבּייט פאַר איהם. --- 

--,אַז ניט דערלעבּט װאָלט ער ! דורך דר'ערד װאָלט איך 
גענאננען אַבּי ער זאָל ניט אויספיהרען. -- 

--האָבּ איך טאַקע אַזױ געטהאָזן און -- 

--ואָס ? זאָג שוין גיכער! -- 

--,, פערשטעהט זיך, אַז איך האָבּ אויסגעפיהרט ! -- 

--,,ער ניט ? א דאַנק נאָט ! זאָל איצט דיא מכשפה צופּלאַצט 
זערען פון פערדרוס. אַ פּרעזידענט ווילט זיך איהם ווערען, אויך 
אַ מענש, אָבער אַװעק פון טייגעכטס ! 

דיא לעצטע ווערטער האָט זיא געזאַנט שטעהענדיג אויף דיא 
טַדעפּ, און וויסענדינ, אַז בּיי בּאַרענשטיין'ען אין הויז הערט מען 
עדער װאָרט שי א א יי יש 
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גערופען האָט מען איהם ,,בענני דער קאַרנעו.'' און אַז מן 
האָט נאָר געזאָגט , דער קאַרגער!' האָט מען שוין פּערשטאַנען א 
דאָס מיינט מען בעני'ן 

און קאַר; איז ער געווען ; פאַר זיך וויא פאַר'ן צווייטען. 

מען האָט ניט נעוואוסט וויפיעל געלד ער פערדיענט, דאַפּי 
האָט מען געוואוסט וויפיעל געלד ער פערלעבט, ס'הייסט -- פּשוו 
גאָר נישט ! : 

,, בלינדע פּושקע!' --- פלעגען איהם מאַנכע רופען --- ס'הייסנ 
אַ זאַך וואו עס איז נאָר אַרײינצואװאַרפען, אָבער ניט אַרויסצונעה 
מען. : 
בעני'ן האָט מען ניעמאַלס געזעהען אין געזעלשאַפט פון מייד 
לאַך. : 

בעני'ן האָט מען קיינמאָל געזעהען אין אַ טהעאַטער, צו א 
קאָנצערט, אָדער צו אַ באָלל. 

--,אַן עבירה דיא פֹּאֲאֶר נראָשען'' -- פלעגט ער זאָגען -- 
,אָט דיא אַלע זאַכען זיינען ניט ווערטה א שיסקע". 

און בעני דעם קאַרגען האָט מען איינגעלאַדען צו אַ חתונה פון 
זיינעם אַ לאַנדסמאַן. 

--,צו אַ חתונה דאַרף מען געהן'' האָט ער וויא זיך אַלין 
פערענטפערט --- און ער איז טאַקע געגאַנגען. 

אַריינקומענדיג אין חתונה-האָל? האָט בעני דערזעהען מאַנכע 
פון זיינע לאַנדסלײט און בעקאַנטע. 

--,ביסט נאָך אַלץ אַזױ קאַרג ?'' איז געווען דיא ערשטע 
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ראנע צו איהם --- ,, צייט חלעבען צו ווערען אַ שטיקעל מענש. 
ווין אַ בחור װאָס דאַרף חתונה האָבען. 

--,,כ'האָב פאַר דיר אַ גוטען שידוך'' -- האָט אַ צווייטער 
ץ זיך אָפּגערופען א מײהע? א צאצקט!? 

--,, לַאָמיר אַנטלויפען פון דיא חברה לצים'' -- האָט אַ דרי 
וער געזאָגט, איהם אָננעהמענדיג פאַר זיין אַרבעל --- ,,לאָמיר געהן 
! ביסעל אין האָל בעטראַכטען דיא געסט."" 

און ביידע האָבען גענומען שפּאַציערען פּאַזשע דיא בענק פון 
אֶלֵל, וואו דיא טענצענדע האָבען זיך געזעצט אָברוהען. 

בעני'ס אוינען האָבען בעמערקט אַ שעהנע מיידעל. 

--,ווער איז אָט יענע מיידעל מיט דיא ווייסע דרעסס ?" 
-האָט בעני, אויס נייגעריגקייט אַ פרעג געטהאָן זיין בעגלייטער, 
ויהם אנווייזענדינ מיט'ן פיננער אויף איינע פון דיא זיצענדע. 

--,װוייסט ניט ווער זיא איז ?'' קום איך װעל דיר פאַר איהר 
אָרשטעלען. 

און ניט ווארטענדיג א מינוט ליינגער האָט ער איהם נלייך צו- 
גפיהרט צו דאָס מיידעל : 

--;מיסס פעני קלאָטץ, און מיסטער בעני שטאָק!' -- האָט ער 
פּאָרגעשטעלט. 

--,,עס פּליעסט טו מיט יו" --- האָט זיא געזאָגט מיט אַ נייג. 

און נֹאֶךְ איינינע מינוטען ריידען, אין ביי איהר אין האַנד, 
פּעסּ וויא דורך אַ כישוף בעשאַפען געװאָרען אַ רויטע קאַרטעל, 
ון זיא האָט. עס געגעבען צו בעני'ן 
עס איז אַ טיקעט צו אַ באָלל וועלכער וװועט זיין אין איי- 
פֿון דיא שעהנסטע האָלל'ס. דער טיקעט קאָסט נור פונפצינ 
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טער ; ער האָט גענומען װאַרפען אויגען אויף זיין בענלייטער, אוי 
דיא מיידעל, און אויף אַלעמען אין האָל אַזױי וויא ער װאָלט פער 
לאַנגען הילפע, ביז ער האָט ענדליך אַריינגעשטעקט דיא האַנד אי 
קעשענע, ארויסנענומען אַ זילבערנעם האַלבען דאָלאַר, און עס איה 
דערלאַנגט פאַר'ן טיקעט. 
: --,, טהיינק יו'' -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ נייג ,,מיר ווע 
לען זיך זעהען צום באָלל''. איך האָף דאָס איהר וועט מיַר עקסקיוזע 
װאָס איך פּערלאָז אייך דאָ, דיא מוזיק שפּיעלט שוין און דער טאנ 
הויבט זיך אָן און מיט דיא רייד איז זיא זיך אַװעק. 

בעני איז געבליעבען שטעהען תם'עװאַטע; האָט ויעדעו 
אַריינגעשטעקט דיא האַנד אין קעשענע, בעטראַכט דיא ביסע 
קליינגעלד, וועלכע ער האָט אַרױסגענומען אָבער דער זילבערנעו 
האַלבער דאָלאַר איז שוין ליידער ניט געווען. 

--,,װאָס האָב איך געטהאָן ?---האָט ער זיך אליין פאָרוויר 
פּע געמאַכט -- ארויסגעװאָרפען אַ האַלבען דאָלאַר -- ארויסגעװאָר 
פּען !"" 

און בעני האָט נעשװאָרען אַז מעהר װעט ער ניט לאָזען מען 
זאָל איהם פאָרשטעלען צו אַ מיידעל. 
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א װאָכעדיגער פריה-מארנען איז עס געווען, ווען אַלע באָר- 
דס פון דיא הויז זיינען ניט גענאַנגען צו דער אַרבײט. עס איז 
ווען פלעק. 

אַ פּאָאָר באָרדערס, עלטערע מענשען זיינען געזעסען ביים טיש, 
ינער אַ יונגער באִי האָט זֹיך פערקאַמט קוקענדיג אין שפּיעגעל, 
ינער האָט דערלאַנגט טהעע, און אַ פֹּאֶאַר זיינען ציעללאָז אַרומ- 
גאַנגען איבער'ן הויז. 

אַלע האָבען לוסטיג געפּלױדערט ; װאָס עס אין ניטאָ קיין 
בייט האָט, וויא עס שיינט זיי וועניג געקימערט. 

וויטצען זיינען נעפלוינען איינס נאָך'ן אַנדערן, און אַלע האַ- 
נן געלאַכט אויסער דיא מיסיס וועלכע איז געשטאַנען ביים אויווען 
מאַכט ברעקפעסט און עפּעס געזאָגט אין דער שטיל. 

--, לאָמיר געבען צו פינף סענט און שיקען קויפען שנאַפּס" 
- האָט איינער נעמאַכט אַ פאָרשלאַג. 

--,דאַט'ס רייהט? -- האָט אַ צווייטער בעשטעטינט -- 
זין שאַפּ געהען מיר היינט ניט, טאַ לאָמיר כאָטש ,,אַ לעב טהאָן"". 

--, בראַנפען מיט פערבייסען!' -- האָט אַ דריטער בעמערקט. 

--,הום! הום !'' -- האָט דיא מיסעס גענומען מאַכען ניט 
נּענדיג מפסיק זיין. און מיט'ן פינגער האָט זיא אָנגעוויזען אויף 
פּאָליצע, וואו עס איז געלענען אַ שטיקעל קייק, נאָך געבליעבען 
| שבת. 
- -=, זיא מיינט צו זאָנען אַז מען דאַרף ניט קויפען צום פער- 
ען?" -- האָט איינער פון דיא באָרדערס ערקלעהרט. 


עפיט 


דיא אידישע נאם. 


---, טאָ לאָמיר קויפען שנאַפּס פאַר דאָס , גאַנצע געלד'' וויפי 
ניקעלס האָב איך דאָ ? איינס, צוויי, דריי, פיער, פינף, און װו 
איז נאָך פינף סענט, ער האָט נאָך ניט געגעבען ?'" 

--,איך האָב איצט קיין געלד ; בין אַ געבראָכענער מעמבע! 
---האָט איינער געזאָגט --- ,:ליינט אויס אַייערע פינף סענט. 

--,, אָללרייט'' --- האָט דער קאָלעקטאָר איינגעגעבען --, 
געבראָכענעם מעמבער איז אַ מצוה ארויסצוהעלפען, אָט גיעב א 
פאַר דיר אַ ניקעל"'. 

און ווען זי האָבען שוין איינעם ערוועהלט פאַר'ן קויפער. ה; 
זיך פּלוצלונג דערהערט אַ פייף. דער בריעף יטרעגער איז געקוטו 

, סקריפּעװויץ, קאַפּולסקי, ציפּקין, קוגעל, -- האָט ער אוי 
גערופען. 

---,בריעף פאַר אונז, קומט חברה !'' -- האָט איינער זיי נ 
רופען. 

און אַלֶע באָרדערס האָבען זיך גענומען לאָזען פון דיא טרו 
מיט אַזאַ אימפּעט, וויא איינער װאָלט יאָגען דעם צווייטען. 

--,, באָרג מיר צעהן פענט'' -- האָט דער ,, געבראָכענער מע 
בער'' געבעטען אַ צווייטען --- ,, איך דאַרף בעצאָהלען פאַר א ברוּ! 
װאָס איז צו מיר געקומען פון יוראָפּ''. 

און באַלד זיינען אַלע אַרױף אין הויז, יעדער האָט זיך אַװע 
געזעצט אין אַן אַנדער ווינקעל לעזען זיין בריעף. 

מיט אַ וויילע שפּעטער איז יעדער פון זיי געזעסען פערזונק 
אין אַנדערע מחשבות יע 


דער רייכער קאָוין 


בּיידע, ער און זיא, האָבּען שוין כמעט צו דריי צעהנדליגע 
הר געווארט אויף דעם אבענד, און אַז מען װאַרט, דערװואַרט מען 
י 

זי האָבּען בּיידע געאַרבּייט, געקאַרגט אַ דאָלאַר צו אַ דאָלאַר, 
| אָבּגעשפּאָרט אויף צו דינגען אַ האָלל מיט פינף כלי-זמרים.. . . 

דיא פּיאַנאָ בעלאַנגט צום האָלל ; און דער װאָס ,, בּונצעט" 
איהר איז א שטיקעל? קרוב צום חתן, קאָסט עס קיין געלר ניט. 

אַז מען קען פּערשפּאָרען איז געוויס גוט ! 
אַן עולם איז דאָ אַ גרויסער --- ניט ערגער אויף דיא התונות 
אַלע מיינע טוטע פריינד --- ווינשט דיא מהותנת'טע פון חתן'ס 

נאָר כלה'ס צד אין עפּעס אונרוהיג. 

דער מחותן שיקט אָפט אַרױס אַ קינד, און דיא מחותנת'טע 
ט אָפט דורך'ן פענסטער אין נאס אַרײן. 

זי װאַרטען אויף זייער רייכען קאָזין -- דער יחוס פון דעד 
פּחה ! 

ער האָט זיי פּערשפּראָכען צו ,,קומען אַװײלע." 

דער זיינער איז שוין אַכט ; חתן-כלה האָבּען געפאַסט ! 

און דער קאָזין איז נאָך ניטאָ. 

זאָגט חתן'ם צד -- ס'איז שוין שפּעט. 

בּעטען זיך כלה'ס צד --- נאָך אַװיילע. 
- זאָגען דיא פאַרװוערס -- מען װועט דאַרפען נרייטען דיא טישען 


צוויי מאָל, און פּונקט צוועלף אַזײגער קומט דער דזשעניטאָר 
א 
| א 


|| 


דיא אידישע נאס. 


פויסלעשען זייא געז. 

גיעבּען כלה'ס צד נאָך, און מען פּראַװעט אָב דיא חופּה. 

און נלייך וויא דיא צערעמאָניע איז פאָראיבער, לאָזט זי 
אַריין אין האָל? דער רייכער קאָזין מיט זיין פרוי און קינדער. 

דיא מחותנים העלפען 0 זיך אוױיסטהאָן, און פיהרען זי } 

חתן-כלה. 

דיא כלה האָט פאַראיבּעל װאָס מען האָט זיך אַזױ לאַנג גו 
לאָזען בּעטען, און דער קאָזין מאַכט פאַרווירפע װאָס מען האָט ני 
געװואַרט אויף זיי מיט דיא חופּה. 

דיא חופּה -- זאָגט דעם קאָזין'ס פרוי --- איז , אֶלֵל דהי פאָן. 

און אין האָלל קאָכט זיך ; דיא געסט האָבען זיך ענג צוזעצ 
אַרום דיא טישען, נאָר אַן עס קומען צו נאָך עטליבע מענשו 
קוועטשען זיי זיך אויך, וויא עס איז אַריין אין מיטען. 

דעם רייכען קאָזין מיט זיין פאַמיליע האָט מען אַריינגעפיהר 
אין אַ זייטיגען צימערעל ; דאָרט האָבּען דיא מחותנים אַליין זיי סעוּ 
ווירט. 


דיא כלה'ס מוטער איז געשטאַנען אין קיטשען, און געקלי 
כּען דיא בּעסטע חלקים פאַר זיי. 

---,,מיינער אַ לייבּליכער קאָזין'" -- האָט זיא געזאָגט צו ה 
קעכין וועלכע האָט געכאַפּט פּראָטעסטירען װאָס זיא טאַפּט איב 
אַלע חלקים --- זיין גוטס אויף אונז געזאָגט געװאָרען. ר 

---זיין פרוי איז אַ יענקי ; קען אַ װאָרט אידיש ניט ריידען- 
כאַפּט אונטער דער מחותן. 

ברויט ! בּרויט ! דערלאַנגט בּרויט -- הילכט עס פון האָלֿ 

לעפעל, מעסערס גיט אַהער! -- הערט זיך וויעדער שרייע 

מחותן, װאָס שטעהט איהר ? -- פרעגט אַ סאַרװער אַרײנפו 
פענדיג אין קיטשען -- העלפט בּעסער דערלאַנגען צום טיש. וׂ 

איך דאַר אַטענדען מיין קאָזין -- ענטפערט דער מחותן = 


דיא אידישע נאם. 


| אין בּיידע הענד נעהמט ער חלקים, און טראָגט צו זיי. 

פּערגעס ניט צו געבּען אַ חלק דיא אינגערע מיידעלע -- זאָגט 
הם נאָך דיא מחותנת'טע. 

--אללרייט !; -- 

נאָך'ן עסען האָט דער קאָזען געוויזען זיין העפליכקייט ; האָט 
ומען זיין פרוי אין אַרעם, און איז אַריינגעגאַנגען מיט איהר אין 
75 נעהמען אָבשיעד, נאָר אַזױ וויא חת-כלה זיינען געזעסען 
יבּען-אָן, האָבּען זיי זיך געמוזט דורכשפּאַרען צווישען דיא טישען 
ום וועלכע דיא געסט זיינען נאָך נעזעסען און געװואַרט מען זאָל 
געבּען עפּעס עסען. , 

מיר אַ חלק ! -- שדייט איינער. 

ימיר אַ באטע? פאָדאַיװאַסער --- בּעט אַ צווייטער, --- איך 
ואַרבּ אַ טרונק ! 
- אַ פאַרווער בּעווֹייזט זיך ; נאָר איידער ער קומט צו דיא לעצ- 
איז שוין אַלֶעס צוטהיילט, הייסט ער זיי װאַרטען. 

איינעם אַ לץ פערגלוסט זיך מאַכען אַ װיטץ; נעהמט ער אַ 
ויקעל בּאַנאַנאַ שאַלאַכץ און װואַרפט אויף איינעם װאָס זיצט בּיים 
עג טיש, נאַר מעשה שטן טרעפט ער מסתמא דעם רייכען קאָזין'ס 
וי 

ווערט זיא אין כעס און זידעלט אויף ענגליש. 

נוֹר ע ר פטאַרעט איהר אַיינשטילען : : 

אויף וועמען ערגערסט דוא זיך --- זאָגט ער, ווייזענדיג מיט 
א פיננער אויף וועלכע עס פינקלען דיאַמאַנטען -- אויף ריא 
אָרערס ? -- זיי זיינען דאָך נאָר געקומען פרעסען צוֹ דער 
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פיער רומס 


ווען ניט דיא פינסטערע שאַפּ, װאָלט לינאַ געװען אַ בי 
שעהנע מיידעל. איהרע בעקאַנטע געדיינקען איהר נֹאֶךְ וען ! 
איז געקומען אין אַמעריקאַ, יונג און פריש בליהענד וויא א בל 
פולל מיט לעבען איז זיא געווען. 
אַ נוטער פריינד האָט איהר פּערשאַפּט אַרבײט אין אַ שׁ 


אַלס אַ ,,פינישערִין'', וואו זיא האָט גלייך גענומען פערדיענען } 
נוג צו בעצאָהלען איהר באָרד און דיא העט-מאַכערין, מיט ר 
צייט איז זיא געװאָרען אַ ,, שנעלע האַנד'' און איהרע פערדיענ 
טען האָבען זיך דאַדורך פערגרעסערט. 

וויא געוועהנליך איז זיא געװאָרען אַ גוטע קונד אין דיא ז 
פּאַרטמענט סטאָרס, זיא איז דאָך עפּעס אַ , ליידי'' און אַז 5 
וויל טראָגען דעם ,, טיטעל'' דאַרף מען אֶפֹּט האָבען נייע קליי 
נייע העטס, און צו יעדע נייע העט איז אַ דין אַז מען מון | 
נעהמען פּיקטשורס. 

לינאַ איז געװארען אַ גוטע קאָסטימער ביים דענטיסט; ן 
איז שוין עכט אַמעריקאַניש, עס בלישטשען שוין ביי איהר 4 
מויל נאָלדרענע צייהנער.... 

יאַ, לינא האָט פערדיענט נעלד, אָבער דאָס געלד איז אַװ 
און מיט דאָס נעלד אויך --- איהר געזונד. 

דיא לאַנגדשטונדינע אַרבײטס-טעג, מיט דיא פּערפּעסטענ 
שאַפּילופט, האָבען ביסלאַך-ווייז פערניכטעט אידרע פולע באַקו 
דיא דיקע, געזונדע הענד זיינען געװאָרען מאָגערער פון דיא שוו 
רע אַרבײיט, און זיא האָט נגעפיהלט אַז לאַנג קען זיא שוין ניט אַ 


דיא אידישע גאַס. 


ויטען אין שאַפּ, זיא מוז זיך אָברוהען, און אום דאָס צו עררייכען 
אָט זיא געפונען אַ מיטעל --- הייראַטהען ! 

און מערקווירדיג, וויא זיא האָט דאָס נאָר בעשלאָסען איז זיא 
נװאָרען שפּאָרזאַם ; האָט אָנגעפאַנגען שפּאָרען פון איהרע פער- 
יענסטען, און זיא האָט געשפּירט וויא יעדער דאָללאַר װאָס זיא 
פּאָרט אָב, העלפט איהר בויען אַ גליקליכע צוקונפט, און פאַר דער 
קונכט האָט זיא איצט געאַרבײט. 

זוכען איהר ,, בעשערטען!' האָט זיא אויך ניט לאַנג געדאַרפט. 
| איהר אַמאָלינע שעהנהייט איז נאָך פערבליעבען גענונ צו ,,בע- 
יבערן!' אַן אַפּערײיטאָר פון זעלבען שאַפּ און ווען ער האָט זיא 
ז אַ געלעגענהייט ערקלעהרט אַז ער וועט זיין גליקליך מיט איהר 
! הייראַטהען, האָט זיא אַיינגעזעהען אַז דאָס איז פאַר איהר 
ירקליך אַ גאַנץ גנוטער פּלאַן. 

זיא האָט שוין פון לאַנג בעמערקט אַז ס ע ם אונטערשיידעט 
ךּ פון אַלע אַנדערע אַרבײטער מיט זיין בענעהמען זיך, ער איז 
וךְ דערצו אַ ציעמליך שעהנער יונגער-מאַן, און אַרבײיט סטעדי 
| לינאַ איז מיט מז? געװאָרען אַ כלה. 

ביי ביידען איז אָבנעמאַכט געװאָרען נאָר קירצליך צו פייע- 
{ן דיא חתונה. 

איהר פאַנטאַזיע האָט זיא פאָרגעשטעלט פיער, שעהן-מעבע- 
רטע רומס, און זיא, אָנגעטהאָן אין אַן איינפאַכען, אָבער דיי- 
ום ראַפּער נעהט אַרום און פּאַסט אויף אַז עדער זאַך זאָל זיין 
יפּ'ן ריכטיגען פּלאַטץ, און ביי דיעזע געדאַנקען האָט זיא זיך 
פיהלט גליקליך. 
| אין שאַפּ איז שנעל בעוואוסט געייאָרען דיא נייעס, און חברה 
ום האָבען געהאַט גענוג שטאָף איבעד וזאָס זיך לוסטיג צו מאַ- 
1 
: 


דיא אידישע נאס. 


---,סעם איז אַ מאַלאַדעץ!'' -- האָט אייכנעריפען תש 
אונטער-פּרעסער, אַ הויכער שװארצער יונגער מאַן מיט פערק 
שערטע אַרבעל -- ,,ווען ער װאָלט ניט געװאָרען אַ חתן צו לינא' 
װאָלט איך מיט איהר געגאַנגען חתונה האָבען. '" 

זיין ,,װויץ'' האָט ניט זעהר נוט נעשמעקט בעקי דיא ביי? 
טערקע, אַ צוויי הונדערט פונטיגע מויד וועלכע האָט ויא ע 
שיינט ניט פיינט געהאַט דעם שװאַרצען אונטער-פּרעסער. 

--,סיי, חברה,'" --- האָט א צווייטער זיך אָבנערופען = 
,מען דאַרף שוין אָנגרייטען אַ באָרדער מיט וועמען לינאַ. זאָ 
ענטלויפען נאָך דער חתונה."" 

--,אַ באָרדער ?'' -- האָט דזשייק דער פאָרמאן גע עפרעג 
--- ,,איך װעל אָננעהמען דעם דזשאַב !" 

אָבער דיא אַלע רייד האָבען אונזער חתן-כלה וועניג נעקי 
מערט, זיי פלעגען אָפּט שפּאַציערען אָדער זיצען צוזאַמען ביי איה 
אין צימער און פּלאַנעוען זייער צוקונפט. 

--,אך האָב פאַר דיר נייעס" -- האָט אײינמאָל פעם גן 
זאָנט אַריינקומענדיג צו לינאַ'ן. 

--,,װאָס איז ?'' -- 

---,, ביי מיין לאַנדסמאַן אַפּסטיערז וועלען ווערען לעדיג די 
רומס, און איך דענק זיי צו נעהמען פאַר אונז. 

--,,וויפיעל רומס זיינען דאָרט דאָ ?ָ" 

---,,דריי שעהנע ליכטינע רומס'' -- האָט ער געענטפערט, 

---,, דריי רומס זיינען וועניג, מיר מוזען האָבען פיער רומנ 
און דערביי האָט זיא איהם גענומען אויסרעכענען, דיא פהן 
זענטען װאָס איהרע פריינד און בעקאַנטע וועלען איהר נעבע 
אום איהם ,, צו איבערצייגען" אַז דריי רומס וועלען זיין וע 

סעם האָט איהר נאָכגעגעבען. 

מיט אַ קורצע צייט שפּעטער איז ביי זיי נגעווען חתונה, זי 


א שש 


דיא אירדישע גאַס. 


רע אָבנעשפּאָרטע פּאֲאָר דאָללאַר זיינען נגעווען גענוג אויף חתונה 
חוצאות, און אייניגע איינריכטונגען אין הויז --- טאַקע אין פיער 
רומס. : 

לינאַ האָט פערווענדעט איהר גאַנצע צייט צו האַלטען זי- 
בער דאָס הויז. אַלעס איז געווען אַיינגעשטעלט מיט געשמאַק און 
ווען פעם פלעגט קומען פון דער אַרבײט, האָט ער געפונען אַן אַנ- 
גענעהמע פרוי און אַ גליקליכע היים, און איזן געווען העכסט צו- 
פריעדען מיט זיין פערהייראטהעטען לעבען. 

איין אָבענד ווען ער איז, וויא זיין געוואָהנהייט געזעסען אין 
הויז און פאָרגעלעזען פאַר לינאַ'ן דעם ,, פּייפּער!' האָט זיך ביי זיי 
פערוויקעלט אַ געשפּרעך וועגען דיא הויז הוצאות. 

--,, דוא ווייסט לינאַ? -- האָט ער געזאָגט מיט אַ האַלב בע- 
זאָרגטען טאָן -- אין שאַפּ ווערט איצט ועניגער אַרבײט דיא 
:צייט ווערט שלעכט. 

--,נעווער מיינד'', מיר זיינען נאָך ניט קיין גרויסע פאַמי- 
לּיע, וויפיעל דוא װעסט ,,אויסמאַכען'' װעט זיין גענוג פאַר אונז, 
--האָט זיא געענט פערט. 

--,יעס, פאָרלויפיג איז גענוג, אָבער װאָס װעט זיין שפּע- 
טער ? מען דאַרף דאָך צאָהלען זעכצעהן דאָללאַר אַ מאָנאַט רענט. 

זיינע רייד האָבען זיא דערמאָהנט דאָס איהרע א שכנה האָט 
זיא נעפרעגט אויב זיא װועט אַרייננעהמען אַ לאָדזשער. 

--,,כ'האָב דנר גאָר פערגעסען צו ערצעהלען, דיא מיסיס פון 
נעקסט דאָאָר האָט מיר רעקאָמענדירט אַ לאָדזשער, ער װאָלט זיין 
צופריעדען צו צאָהלען זעקס דאָללאַר אַ מאַנאַט פאַר דיא פראַנט- 
רום. 

אין אַן אַנדער צייט װאָלט סעם נעוויס ניט פערדוננען דיא 
פּראָנט-רום, אָבער אַזױ וויא עס ווערט סלעק האָט ער דערצו איינ- 
געשטימט. 


- סער= 


דיא אידישע גאס. 


מיט אַ פֹּאָאָר טעג שפּעטער האָט דער נייער לאָדזשער אַרײנ- 
געמופט צו זיי אין הויז, האָט בעצאָהלט פאַר א מאָנאַט , פאָר-. 
אויס'' און אין אַ נאַנץ קורצער צייט איז ער אין הויז געװאָרען 
זעהר פאַמיליאַר. 

פלעגען צוזאַמען שפּיעלען אַ , פּישע-פּייסע!' אָדער אַ ,, קע- 
ראָסינע'' און לינא פלענט אויך ,,נעהמען א האנד'" 


דער לאָדזשער איז געװאָרען אַ הויז-פריינד ; לינא האָט זיך / 
זאָגאַר אויסגעדריקט, אַז זיא װועט זעהר בענקען ווען ער זאָל אַרױס- . 


מופען. 


דער לאָדזשער איז מיט זיי אייניגע מאָל ,,אױסגעגאַנגען' און / 


זיך פערגונען זיי צו קויפען אייז-קרים און אַנדערע גוטע זאַכען. 


איין אִבענד האָט ער געבראַכט טיקעטס צו געהן מיט זיי אין 


ש 
8 


טהעאַטער. לינא האָט זיך געפיהלט אַ ביסעל? ניט גענד און זיא 
האָט ערלויבט סעם'ן צו נעהן מיט איהם. 


און -- עס איז געווען ניט זעהר אַ גוטער אֶנפאַנג ; זיי פלענען ‏ 
: 
: מֹ 
,אַ לעב טהאָן' אין פאַר איהם פיע? אַנגענעהמער צו געהן אֶהן 


נאַכהער אָפט אַרויסגעהן און סעם האָט , אַיינגעזעהען'' אַז צו געהן 


דער װייב., 
סעם איז געװאָרען מיט דעם לאָדזשער אַ צוא גנוטער מחותן 
און דער לעצטער האָט געוואונען אַ קרבן. .. . 


מעהרערע אבענדען פלעגען זיי אַװעקגעהן זאָגענדיג לינא'ן / 


אַז זיי געהען אין טהעאַטער, אָבער גענאננען זיינען זיי אין דיא זיי-- 
טינע פּלעצער וואו מען מאַכט א קערטעל בציבור, 


און מיט דער צייט איז אונזער סעם געװאָרען אַ ,פאָלשטעג- / 
דיגער מענש'' אין דעם עכטען קאָרטענשפּיעלערשען זינן פון װאָרט. / 
פעם האָט אָנגעפּאַנגען קומען שפּעט אַהים, און ווען לינא האָט גע- . 
גען דעם פּראָטעסטירט האָט ער אין נאַנצען אויפגעהערט צו קומען, . 


א 


1 
: 


דיא אידישע גאסם. 


און לינא ? דערזעהענדיג דיא צהות איז זיא געװאָרען פער- 
צווייפעלט, האָט גענוג געװויינט, פערשאָלטען דעם טאָג פון איהר 
געבאָרען, אָבער װאָס קען דאָס איהר העלפען? זיא אין דאָך אַ 
לעבעדינער מענש, און דאַרף דאָך לעבען. 

זיא האָט אויספערקויפט דיא הויז װוירטשאַפט און איז נע- 
גאַנגען אַרבײטען. אין דעם שאַפּ וואו זיא האָט פריהער געאַרבײט 
איז איהר געווען אונאננענעהם צו געהן, זיא האָט זיך דאַרום אֶב- 
געזוכט אַן אַנדער פּלאַטץ, וואו זיא האָט פערדיענט נגענונ פאַר 
איהרע אױיסגאַבען. 

ביי אַ פריינד האָט זיא געדונגען אַ צימער און האָט יעדען 
אָבענד בעוויינט איהר אונגליק. 


אַ גרויסער צימער אין האָספּיטאַל. 

אויף איינע פון דיא בעטלעך ליעגט אַ קראַנקער מאַן און מיט 
זיינע לעצטע כחות שטרענגט ער זיך אָן צו ציהען דיא אויפמערק- 
זאַמקײיט פון דיא ,,נוירס'' װאָס שוועבט אַרום אין צימער. 

דיא נוירסעס ווייסען שוין אַז ד ע ר קראַנקער פערלאַנגט נאָר + 
איין זאך; ער וויל וויסען וויא דער זייגער האַלט. און טאַקע דאַרום 
מאַכען זיי זיך ניט וויסען װאָס דער ,,קרענק'' רופט זיי. 

און אין'ם ,,קרענק'' איז ניט זעהר לייכט צו דערקענען דעם 
אַמאָל עהרליכען, סאָלידען ס ע ם. 

ער שפּיערט זיך איצט אַזױ ניעדריג, אַזױ טיעף געזונקען אַז 
עס עקעלט איהם אב פון זיך אַלין. 

זיינע געדאַנקען פּערטראָגען איהם צו זיין אַמאָלינע צופריע- 
דענע היים ; װאָס האָט איהם דאַן געפעהלט ? האָט געהאַט אַ ליע- 
בע פרוי, וועלכע האָט איהם אַנגענעהם געמאַכט דאָס לעבען. און 
עס איז איהם געווען אַזױ גוט, אָבער איצט ! פרעמד פון דער איי- 


--ן6-- 


דיא אידישע גאַס. 
גענער היים און פערשטויסען פוֹן מענשען, עלענד און קראַנק ! 

דאָס געזיכט פון זיין אַמאָלינען לאָדזשער האָט זיך איהם 
אויסגעמאָלט אין זיין פאַנטאַזיע און ער האָט גענומען ציטערן. 

--,דיא שלאַנג אין נן עדן ' -- האָבען זיינע פערברענטע 
ליפּען געמורמעלט. 

אַ גוירס איז פערבייגעגאַנגען און מיט זיינע לעצטע קרעפטען 
האָט ער אויסנגעשריען : ,,וויפיע? איז דער זייגער?'" 

ער ערװואַרטעט זיין פרוי. 

לאַנג האָט ער געקעמפּפט מיט זיך ביז ער האָט בעשלאָסען 
זיא צו מעלדען פון זיין טרויערינער לאַנע אָבער ער האָט עס דאָך גע- 
טהאָן און ער ערװואַרטעט זיא. 


הערצרייסענד איז נעווען דיא סצענע ווען לינא איז צונענאנ- 
גען צו זיין בעט ; ביירע האָבען ניט געפונען קיין ייערטער אֶנצו- 
פּאַנגען צו ריידען, און אנשטאט ווערטער זיינען געקומען הייסע 
טרעהרען. 7 

לינא -- האָט ער ענדליך אױסגעכליפּעט -- אַלעס װאָס אין / 
נעווען -איז אַװעק, און איך שווער דיר ביי דיא הייליגסטע אַז מעהר 
וועט עס ניט פּאַסירען. 

אַ ים מיט פערצווייפלונג האָט זיא געלעזען אין זיינע רייד, * 

איך פערצייהע עס דיר -- האָט זיא געענטפערט, -- 
שלעכטע מענשען האָבען דיר פערפיהרט, און איך בין זיכער אַז דוא 
וועסט ווייטער וויסען וויא אויסצומיידען זייער נעזעלשאַפט. 

מיט דיא רייד האָט זיא איהם דערלאַנגט איהר האַנר וועלכע 
ער האָט בעדעקט מיט הייסע קוסען. 

---,, וועסט נעהמען פיער רומס'' -- האָפ ער געבעטען -- 
,,און מיר וועלען איינריכטען אַ הויז פּונקט יויא פריהער. 

---,,ניין סעם, כ'ווע? עס ניט טהאָן, ד ריי רומס פאַר צעהן 


ה"יא אידישע נא. 


דאָלאַר אַ מאָנאַט וועלען זיין גענוג פאַר אונז. 

איהרע לעצטע ווערטער האָבען ביידען אין א טיעפען שווייגען 
געבראַכט. זייערע טרעהרענדע אויגען האָכט; זיך בעגעגענט. און 
קּענטיג אַז אייז געדאַנק האָט זיי געמוטשעט. 

דאָס קלינגען פון א נלעקעל האָט לינאן דערמאָהנט אַז דיא 
שטונדע איז פאָראיבער און מיט לאַננזאַמע טריט האָט זיא פער- 
7ּאָזען דעם צימער, 


אויס ליעבּע 


אויף אַ פּאַרטהי האָב איך זיי דעם ערשטען מאָל בעגעגענט, 
אַ גוטער ברודער מיינער האָט זיי מיר פאָרגעשטעלט ; איהם מיט 
זיין פרוי. 

אַ נוטען אַיינדרוק האָט אויף מיר דאָס יוננע פֹּאָאָר? געמאַכט 
און דעם נאַנצען אָבענד האָב איך נור פערבראַכט מיט זיי. 

און גערעדט האָבען מיר פון אַלעס : אָנגעפּאַנגען פון וועטער, 
פּערקראָכען אין פּאָלִיטיק, אַריײנגעשלעפּט ביזנעס, דיסקוטירט. 
צייט-פראַנען און פאַמיליען-לעבען און האָב דערוויי? זיך ארויסגע- 
רעדט אַז איך בין נאָך אַ בחור און װאָלט שוין שטאַרק חשק האָבען 
צו ווערען אויס באָרדער. . . . 

ער האָט מיר אַייננעלאַדען איך זאָל זיי בעזוכען אין זייער 
הויז און צו דער זעלבער צייט מיר גענעבען אַ וויזיט-קאַרטעל אויף 
וועלכע איך האָב געלייענט זיין נאָמען און אַדרעסע, איך האָב עס / 
אַריינגעלעגט אין פּאַקעט. 

מיט אַ צייט שפּעטער, שפּאַציערענדיג איבער דיא גאַסען פון 
שטאָדט האָב איך זיך דערמאָהנט אָן דעם אַיילאַדונג און זיינענדיג 
אין דעם געגענד וואו דאָס פּאָאָר? געפינט זיך, האָב איך אויסגע- 
זוכט זייער אַדרעססע און פאַר דעם ליכט פון אַ סטאָר-פענסטער 
עס װיעדער איבערנעלייענט אום צו זיין זיכער, אַז כ'האָב קיין 
טעות, און ווירקליך איך בין געווען גאָר נאָהענט צו זייער הויז. 

אַ שטילער ,,קאַם אין" איז געווען דער ענטפער אויף מיין 
קלאַפּ אין טהיר און ווען איך בין אַריינגעקומען האָט ער מיר אַ 
קאַלטען שלום עליכם געגעבען און פערבעטען זיצען אין פראָנט- : 


רום. 


דיא אידישע גאַס. 
: איך האָב, אויס העפליכקייט, בעוואונדערט דעם געשמאק 
פיט וועלכען דאָס הויז איז אַיינגעריכטעט און ער האָט דערווייל 
אָנגעצונדען נאָך אַ געז-ליכט. 
| --,װאָס מאַכט אַייער פרוי ?'"--האָב איך געפרעגט און דער- 
יביי זיך ענטשולדיגט װאָס מיין פּראַגע אין פריהער ניט געקומען. 
| ער האָט נעשוויענען און פון זיין גאַנצע האַלטונג אין דער 
ימינוט האָב איך געלערענט אַז ער װאָלט זעהר וועלען אויסמיידען 
ידעם ענטפער. 
| איך מאַך זיך אָבער ניט וויסענדיג און פרעג ויעדער:-- 
;איז זיא ניטא אין דער היים ?'" 

--,,האָט זיך אַביסעל צוגעלעגט,' -- האָט ער מיט אַ טאָן 
פון אונצופריעדענהייט געענטפערט. 
: בינסט ניט געקומען אין דער ריכטיגער צייט -- האָב איך 
געקלעהרט -- עפּעס קומט פֹאֶר דאָ אין'ם הויז. 

דערוויי? האָב איך מיך עקסטראַ פעראינטערעסירט אין א 
בילד װאָס איז געהאַנגען אויפ'ן װאַנד און ווען איך האָב מיט אַ 
פַּאָאָר מינוטען שפּעטער זיך ארומגעקוקט האָב איך מיין בעל-דבר 
ניט מעהר געזעהען אין צימער. 
: האָב איך מיר וויעדער אַװועקגעזעצט און גענומען אויסקלעהרען 
אַ תירוץ אַועקצונעהן. אונטערדעסען האָט זיך דיא ,,מיסעס'' בע- 
וויעזען אין צימער און מיר בעגריסט. 
--,וויא געהט'ס'' -- האָב איך געפהעגט. 

--,,וויא אַמאָל ! אַמעהרסטען ניט אַזױ נוט'. -- און הפּנים 
אַז אויך זיא האָט ניט געװאָלט ריידען צופיעל, זיא איז טאַקע באַלד 
אַרײן צוריק אין קיטשען וואו דער ,, מיסטער'' האָט נערוועז אַרומ- 
געשפּרײיזט הין און צוריק, און אַ שאַרפע אויג האָט גלייך געקענט 
בעמערקען אַז אַ שטילע מלחמה קומט דאָרטען פאָר. 


דיא אירישע נא 


באַלד איו עס אָבער געװאָרען שטאַרקער; עס האָט זיך גע- 
הערט וויא אַ פויסט האָט אַ שטאַרקען קלאַפּ געטהאָן אין טיש און 
זיא האָט גענומען חליפּען. 

איך בין געװאָרען אַ צוטומעלטער; וועלכער שװאַרץ-יאָהר 
האָט מיר דאָ איצט אָנגעטראָגען! אָבער פאַרפּאַלען. שלעכט צו 
זיטצען, אָבער נאָך ערנער אַרױסצונעהן --- זיץ איך אין געהאַקטע 
וואונדען. 

און אין קיטשען, ווערט דיא קריעג אַלץ שטאַרקער. מען האָט 
אַפילו צוגעמאַכט דיא טהיר אָבער איך האָב נאָך נגעהערט. 

און געהערט האָב איך מעהר ויא גענוג.... 

בעמערק איך אַז אין אַ װוינקעל פון צימער ליעגט אַן אַלבום 
און אום כאָטש ע ט וואָ ס צו טהאָן האָב איך עס געעפענט און נע- ‏ 
נומען בעטראַכטען דיא פּיקטשורס, אָבער דאָס העלפט אויך ניט! 
זייערע קולות דרינגען שוין דורך דער טהיר.... 

פּלוצלונג איז מיין אויג געפּאַלען אויף אַ בריעף װאָס איז גע- 
ווען פערלעגט הינטער אַ פּיקטשור און --- איך זאָג אויס דעם אמת ;. 
כ'האָב ניט געפאָלגט רבינו גרשם און עס איבערגעלייענט. 

עס איז נעווען אַ ליעבעס-בריעף װואָס ער האָט צו איהר נע-' 
שריעבען מיט צוויי יאָהר צוריק.... 


: - 66 -- 


{ = אַ בּעל הבית'ישער שידוך 


עס איז זאָנטאַג אָבענד, נור ביי גודמאַנען אין הויז זעהט נֹאֶך 
וויס שבת'דיג. 

און ניט נור אין הויז, אַפילו אויסוועניג קען מען עס אויך בע- 
מערקען : דער זייגער איז שוין צעהן און אין האָלל בדענט נאָךְ דיא 
עז. ‏ 

פאַר א קאַרגען האַלטען איהם דיא שכנים אָבער ער האָט זיך 
יין כל?: ,,אַז דער מענש שאַנעװעט ניט דעם דאָללאַר, שאַנעװעט 
זער דאָללאַר דעם מענשען אויך ניט'' און אַזױ קאָנטשעט ער שוין 
ואַקע באַלד צאָהלען דעם צווייטען מאַרטנײידוש.... 
- = ער האָט אַפּילו זעהר ניט געװאָלט נעהמען פאַר זיך אַלֵיין דעם 
נרשטען פּלאָאָר פון זיין איינענע הויז, האָבען זיך אָבער אָנגעהוי- 
נען טענות : עס פּאַסט ניט, דערװאַקסענע קינדער, אַ מיידעל אין 
שידוכים, --- בא ! זיך געהען קריעגען מיט דער ווייב דעריעבער ? 
זאָס פּאַסט געוויס ניט ! האָט ער דערצו אַיינגעוויליגט. 

אַריינגעמופט , צו זיך אַליין'' האָט מען זיך אַרומגעזעהען אַז 
גס פעהלט אַביסעל לייטישע מעבעל -- מוז מען דאָך קויפען. 
אַװועק נאָך אַ קורצע צייט -- אַריינגענומען אַ פּיאַנא. -- ווייז דעם 
שייוועל אַ פינגער ! 

מילאָ, עס קומען זיך צוזאַמען אין הויז באָיעס, מיידלאַך, מען 
וינגט, מען שפּיעלט, מען טראַקטירט זיי --- דערויף איז דאָך אַמע- 
זיקאַ. ס'איז זייער וועלט ! און אפשר וװועט זיך טאַקע װאָס אויס- 
פיקען פּאַר רייטשלען.--- 

שוין דיא פינפטע ליכטעל צװאַנציג יאָהר געואָרען ! 


=-- הס 


דיא אירישע באט 


בעמערקט האָט ער אַפילו אַז קאַפּלאַן'ס באִי איז געיװאָרען אי 
הויז אַן אָפּטער אַיינגעהער ; זיצט מיט רייטשלען אין פראָנט רום 
שטיפען, לאַכען ; טראַכט ער זיך: מהיכא תיתא! אַ בעל-הבית'יל 
קינד, מיט'ן פאָטער צוזאַמען אין געשעפט, טהוען ניט קיין שלעכ 
טע ביזנעס. -- | 

האָט עפּעס דיא מיסיס גוטמאַן גערעדט ,אַ סוד'' מיט 
דער מיסיס קאַפּלאַן, מילא ווייבערשע סודות, -- האָט מיסיס קאַם 
לאַן דערצעהלט איהר מאַן און טאַקע צוליעב דעם איז ביי גוטמאַנע 
אין הויז היינט שבת'דיג. 

אין אַלע רומס איז ליכטיג און אויפנערוימט; דיא ביירע , מי 
סיפען'' זיצען אין קיטשען נאַָהענט צום אויווען וועלכען מען האָטֿ 
היינט עקסטרא חן עוודיג אױסגעפּוצט און צוגעדעקט מיט אויסגע* 
לעזענע צייטונגען און דיסקוטירען דיא דינים פון טעפּעל. אין דיי- 
נינגדרום ביים טיש זיצט מיסטער גוטמאַן מיט מיסטער קאַפּלאַן, 
טרינקען טהעע, שמועסען און רויכערען צינאַרעטלעך און דורך דיא 
האַלב צוגעמאַכטע טהיר פון פראָנט-רום גנב'ענען זיך דורך דיא 
טענער פון דאָס ליעד ,, גאָט און זיין משפּט איז גערעבט". 

דאָס זינגט אַלבערט, קאַפּלאַן'ס באִי, און רייטשעל ,, שפּיעלט 
איהם צו'' אויפ'ן פּיאַנאָ. 

דיא מאַמעס אין קיטשען הערען זיך צו און װאַרפען אָפּטמאָל 
זייטינע בליקען איינס אויף דאָס צווייטע.. .דיא מאַנסבילען זיי- 
נען הפּנים צו שטאַרק פּערטהאָן אין זייער געשפּרעך וועלכער שיינט 
צו זיין אַן עכט סוהרישער. 

ביי נוטמאַנען אויפ'ן קאָפּ רוהט זיין שבת'דיגע יאַרמולקע. 
קאַפּלאַן זיצט שוין אָהן אַ העט און מיט דיא פינגער פון זיין לינקע 
האַנד דרעהט ער דעם ,,שטשוב'' פון זיין גרויליכע קאָפּ האָאָר, 

---,,אַלזאָ ויא איך זעה מיסטער גוטמאַן, -- האָט קאַפּלאַן 
געזאָגט אַװעקװאַרפענדיג דעם געלבען מונדשטיק פון זיין צינאַרע. 


; 
: 


דיא אידישע גאַס. 


זעל -- ,, האַלט איהר זיך ביי דאָס אֵַייעריגע. 
--,איך? חס ושלום!'' -- האָט גוטמאַן געענטפערט -- 
!ב'שטרענג מיך שוין גענוג אָן, אָבער וויא מי זאָגט : חתונה מאַכען 
אָס ערשטע קינד --- נאָך דריי הונדערטער. זאָל מיינס איבער- 
עהען !'-- 

קאַפּלאַן האָט געװאָלט , נעהמען דאָס װאָרט'" אָבער איידער 
ר האָט נאָך צייט געהאַט צו עפענען דאָס מויל האָט גוטמאַן וויעדער 
ונגעפאַנגען : : 

--,,און טאַקע צו וואָס זאָל איך מיך אַזױ מוסר נפש זיין? 
זיין רייטשעל, קיין עין-הרע, איז מיר ניט קיין בראַקאָוונע סחודה. 
! שעהנע מיידעל, אַ געלערענטע, שפּיעלט פּיאַנאָ, האָב איך גערע- 
:ענט -- פינף הונדערטער דערצו און גענונ! זאָגט איהר ס' אין 
וענינ, זאָג איך צו נאָך דריי הונדערט. איז עס אַ חשבון פון אַכט- 
זונדערט-דאָללאַר ! 
דיא לעצטע ווערטער האָט ער אַרױסגערעדט איינצינווייז און 
זאָט געקוקט אויף קאַפּלאַנען װאָס פאַר אַ ווירקונג זיי וועלען אויף 
ניהם מאַכען. 
אָבער קאַפּלאַן איז אַ ביזנעס-מאַן ! ; ער ווייס אַז עס בע- 
נאֶהלט זיך אימער בעסער ווען מען טענה'ט מעהר אַריין מיט'ן 
ואָסטימער. 
--,,מיסטער גוטמאַן. -- האָט קאַפּלאַן מיט אַ סוחרישען 
זאָן געענטפעהט -- ,, איהר דאַרפט דאָך ניט פערנעסען אַז מיין 
זהן איז אויך ניט אַביוער. איז מיט מיר צוזאַמען אין א פאַרטיגע 


ניזנעס,. איצטער געוועהנליך ארט סיר ניט, מײַנע דיינע אבער 
וען ער האט חתונה װועט וערען נרעסער דיא הוצאה וועלען כעה 
יְאֶךְ מוזען דעם געשעפט פערנרעסערעז, 


--,טאַ גיב איך איהם דאָך אַכט הונדערט דאָללאה" 
--,יעס, אָבער קעש נור פינף הונדערט". 
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דיא אידישע נאסם. 


---,, זאָג איך דאָך צו, נאָך דריי הונדערט פאַר דער חתונה !7 

--,,איהר זאָנט צו ! מען ווייסט שוין גאַנץ גוט אַז מיט צ! 
נשאַנטע'. -+ + =" . 

--,אַז א י ך זאג צו איז גוט'', --- האָט איהם נוטמאַן אַ האַלג 
בעליידינטער איבערגעשלאָגען. 

דעם ,,איך'' האָט ער אַרויסגערעדט: מיט אַזױ פיעל געוויכט 
אַז קאַפּלאַן האָט געפונען פאַר ניט פוחריש איהם ניט צו גלויבען. 

מען האָט אַריינגערופען דיא ,,קינדער'" דיא ווייבער זיינען זיך 
אויך שטילערהייט אַריין אין דיינינג-רום און קאַפּלאַן, זייענדיג דער 
ביזנעס-מאַן האָט געפרעגט אויב זיי זיינען צופריעדען זיך צו ער= 
קלעהרען אַלְס חתן כלה. 

האָבען זיי זיך, וויא דער סדר עולם איז, אַ ביסעל פערשעהמט 
און דאָס איז שוין געווען נענוג צו דיענען פאַר דעם ענטפער; 
, איהר דאַרפט נאָך פרעגען ?'" 

מען האָט נעוואונשען מז? טוב און וויא דורך אַ זואונדער אין 
כּלוצלונג אויפ'ן טיש בעשאַפען געװאַָרען שנאַפּס מיט פערבייסען, 

אַרום צוועלף אַ זייגער ווען דיא קאַפּלאַן'ס זיינען גענאַנגען 
אַהיים האָבען דיא נוטמאַן'ס זיי בענלייטעט ביז אַרונטער דיא 
טרעפּ. 

---, צו גיך אַיינגעגעבען' -- האָט קאַפּלאַן גערעדט צו זיך 
אַליין אַריינגעהענדיג אין הויז --- כ'האָב נעקענט קריגען דעם גאַנ- 
צען טויזענר." 

---,, מילא, נאָך דריי הונדערטער'' -- האָט נוטמאַן געזאָנט 
בּערדרעהענדיג דיא געז פון האָל? --- ,,אָבער אַ וואוילער באִי, זאָל 


נאָר זיין מיט מזל !'' 


יע 


אַ מאמע'ס קללות 


דריי רומקעס אויף אַ טאַפּיפלאַאָר פון אַ גרויסע טענעמענט 


הויז. 
| קוקענדיג הויך אַרױף דורך דיא פענסטער וועלכע געהען ארוים 
אין אַ שמוטציגען הויף דערזעהט מען קוים אַ ברעקעל הימעל ; און 
אַראָפּ קוקענדיג זעהט מען נאָר אַלערלײ שמוטץ װאָס ווערען אַרױס- 
געװואָרפען דורך דיא פענסטער, מיסטבאַרעלס, און אייניגע קינדער- 
לאַך וועלכע שפּיעלען זיך אי| הויף. 

אין איינע פון דיא דריי רומקעס--רופט עס קיטשען--זיצט 
אַ מיטעל יאָהריגע פרוי, מיט פערוויינטע אויגען און קללות שיטען 
זיך פון איהר מויל, | 
זיא שי?ט דעם טאָג פון איהר געבאָרען, שילט דעם טאָג ווען 
זיא האָט אַמעריקאַ דערקענט, און שילט איהרע קינדער ועלכע 
שפּיעלען זיך אין הויף. 
זיא ליידעט זיך אֵן גענוג פון דיא ,,ווילדע יונגען'. און בע- 
צאָהלט זיי דאַפיר מיט קללות. 

--,,אױיסגעװאַרצעלט זאָלען זיי ווערען, טאַטע דערבאַרעמדי- 
ינער ! אַ קלאָג האָט נֹאֶךְ זיי געזאָלט פערגעהן איידער זיי זיינען גע- 
בּאָרען געװאָרען, איידער כ'האָב זייא דערקענט !** 

אַ קלאַפּ אין טהיר, און איהרע אַ שכן'טע איז אַריינגעקומען. 
---, גענוג אַייך שוין שילטען דיא קינדער'"--האָט דיא אַריינ- 
יגעקומענע זיא פּרובירט אַיינשטילען -- , זאָלען זייא בעסער זיין 
/נעזונד. אַז זייא ווערען חס ושלום קראַנק, ווייס מען דאָך גאָר ניט 
וואו צו פאַלֶען. 


|| יה 


דיא אידישע גאַס. 


--,,קינדער, זאָנט איהר זיינען זיי ?---ממזרים ! ניט געקעננ 
װאָלט איך זייא--שרייט דיא מוטער---און נייע קללות וערען בעל 
שאַפען פאַר דיא קינדער, און פרישע טרעהרען בעווייזען זיך אי 
איהרע אויגען. ' 

--,,װאָס ווייסט איהר וויא איך לייד זיך אָן פון דיא ממזרים 
אַ נאַנצען ליעבען טאָג'"---האָט זיא געבליפּעט---,ניטאָ אַ מינוט 
רוה ! רק פרעסען, אַ פרעסען זאָלען זיי שוין דיא ווערים טאַטע פאָ- 
טער ! היינט יעדער מינוט, יעדער רנע גיעב סענטען! האַלט דיא 
האַנד אין פּאַקעט און ניעב ! װאָס בין איך דען רויצילר 4 .... 

--,, אָבער װאָס ווילט איהר פון ז ייא ?--האָט דיא שכן'טע 
געפרעגט--זיינען דען ניט אַלע קינדער אַזױ ?--מיינט ניט אַן 
אַייערע זיינען דיא ערגסטע. 

,דיא ערגסטע ! דיא ערגסטע פון דער גאַנצער וועלט זיינען 
מיינע קינדער--האָט זיא האַסטיג אַרױסגעכאַפּט--,,הלואי װאָלטען 

זי אויסגער... | 

און איידער זיא האָט געענדינט איהר פּזמון האָט זיך פּלוצלונג. 
פון הויף דערהערט אַ קלאַפּ ויא אַ שווערע זאַך װאָלט געפאַלען און 
באַלד האָט זיך דערהעחט אַ געשריי ,, מאַמאַ. 

אין זעלבען מאָמענט האָט דיא מוטער, וועלכע האָט פריהער 
ניט געזשאַלעװעט קיין קללות, זיך געלאָזט לויפען אַראָפּ דיא שמאָלע 
טרעפּ, און באַלד האָט דער פאַל פון אַ קערפּער צוזאַמע} גערופען אַ 
גרויסע מאַסע מענשען. 

--,, זיא האָט גע'חלש'ט ; שנעלל בריינגט אַ דאָקטאָר!-- 
האָט איינער נעשריען פערצווייפעלט. 

אַן אַמבולאַנס האָט איהר אין האָספּיטאָל אַװעקנעפיהרט 
וואו דיא דאָקטורים האָבען ערקלעהרט אַז דער פאַל פון דיא טרעפ 
האָט איהר שווער בעשעדיגט. 
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ייט יי 


דיא אידישע גאַס. 


ווען מען האָט זיא אָפּנעמינטערט פון איהר אִהנמאַכט, איז 
;עווען דיא ערשטע פראַנע אויף איהרע ליפּען: ,, װאָס מאַכט דאָס 
קינד ?'" 
און דאָס קינד איז געזעסען ביי דיא שכן'טע און זיך געשפּיעלט 
זִיט אַ נייעם, אַ נאָלדענעם סענט.... 


דדפן-- 


דער ,, געהאַרכזאמער" 


געווען איז עס איינער פון יענע זומער-אָבענדען, ווען דיא פאַנ 
טאַזיע מאָהלט שעהנע, יום-טוב'דינע בילדער און דאָס האַרץ ווערפֿ 
אָנגעפיקט מיט לוסט צו לעבען, און נעניסען. 

פון'ם שווייס-קוואַל, דעם פערשטיקטען שאַפּ, ציהט עס צו דיא 
מילדע פּאעטישע נאַטור ; דער שמעקענדער, מיט גרִין בעשאָטענעו 
פּאַרק, בעהערשט דיא ענגע טענעמענט הויז. 

אַ זומער נאַכט ! | 

פריי פון דיא אַלטעגליכע זאָרגען שפּאַצירען זיי אויף דיא וויי" 
סע, געשלענגעלטע וועגען, צווישען דעם אויסגוס פון בלומען און 
ראָזען און דיא פאַרפומטע לופט פילט אָן יעדער בהוסט מיט נייע 
האָפּנונגען, נייע שטרעבונגען. 

דיא שטיק הימעל וועלכע איז' פערשפּרייט איבער דעם שטח 
פון פּאַרק איז, דוכט זיך, בלאָהער, און טיעפער וויא אַנדערסוואו; 
און עס איז שווער צו זאָגען וועלכע לייכטען שעהנער, און ווער זיי- 
נען מעהר אין צאָהל? : דיא פינקעלענדע שטערען, אָדער דיא שפּאַ 
צירענדע פּאָאָרלאַך !...י.... 
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אויף אַ באַנק פון אַן אָבגעלעגענעם ווינקעל פון'ם פּאַרק, זיצט 
אַ יונגער מאַן און בעטראַכט דיא פערבייגעהענרע. 

קענטיג ניט אויס נייניערדע ; וועניג אינטערעסע האָבען זיי 
פאַר איהם. 

זיין ווייט-אָנגעשטרענגטער בליק איבערצייגט אַז ער ער 
װאַרטעט יעמאַנדען. און ער ערװואַרטעט מיט אונגעדולד, זיין אָפט 
קוקען אויפ'ן זייגער בעווייזט עס ! 


1 וע 2 


דאק יאנק 


דוהא אירישע נאם. 


און פון ווייטען דערזעהט ער אַ שלאַנקע פֿרוען-פיגור; זיא 
געהט צו דער ריכטוננ וואו ער זיצט. 

ער נעהט איהר ענטקעגען, עס פאָלגט אַ װאַרעמער האַנד-דרוק, 
: און ביידע זעצען זיך אויפ'ן זעלבען באַנק. 
ער מאַכט פאָרווירפע װאָרום זיא האָט איהם אַזױ לאַנג געלאָ- 
זען װואַרטען, און זיא פערענטפערט זיך : 
---דיין מוטער האָט מיר געזעהען געהענדיג אַהער, און וויסענ- 
דיג דאָס דיינע עלטערען זיינען דאַגעגען װאָס מיר טרעפען זיך אֶפּט, 
בין איך אַװעק מיט אַן אַנדער וועג, אום זיא זאָל ניט פערשטעהן 
אַז איך נעה אין פּאַרק דיך זעהן. 
--,,אַך, מיינע עלטערן---האָט ער זיפצענר געזאָגט--,,װוי- 
| פיע? האָבען זיי זיך געסטאַרעט פאַר מיר, זייער איינציג קינר, און 
איצט ווען איך קען זיין אַזױ גליקליך צו האָבען דיר, מיין ליעבע, 
פאַר מיין לעבענס-בעגלייטערין, װאַגען זיי צו זיין דאַגעגען. אי עס 
ניט שמערצליך ? 

,אָבער װאָס העלפט עס ? דוא קענסט דאָך, צוליעב א ונ ז עד 
| גליק ניט פערשאַפען פערדרוס דיינע עלטערן, זיי האָבען דיר דאָך 
! פרי חע ר געליעבט וויא איך, און דיין שריט, וועלכער אי נאָךְ 
- זייער מיינונג ניט ריכטיג וװועט דאָך זיי מאַכען אונגליקליך. 

--,,וויא/',---האָט ער העפטיג, און איהר פעסט ערגדייפענדינ 
ביים אָרעם אויסגערופען--,,דוא ווילסט אויך איינשטימען איך זאָל 
דיר פּערלאָזען ? ווילסט אויך איך זאָל מיין נליק פון זיך פערשטוי- 
סען ? פערלאַנגסט אויך איך זאָל אויסרייסען מיין האַרץ וועלכע 
שלאָגט מיט ליעבע צו דיר ?---רייד, זאָנ, אפשר ליעבסט דוא מיר 
ניש ? פיעלייכט בין איך דיר געװאָרען אונערטרעגליך ?! זאָג, און 
איך װעל וויסען אַז אַלֶע, אַלֶע האָבען זיך פעראייניגט מיר צו שטע- 
לען אַלס מאָדעל פון דעם אונגליקליכסטען מענשען אויף דעד וועלט! 


ול 


דיא אי הי שע, אס 


--,, ששא, ניט אַזױ אויפנערעגט מיין טהייערער' --האָט זיא // 
געזאָגט, און איהר שטימע האָט אַזױ ווייך געקלונגען--,,דאַרפסט 
פאַר קיין פאַל ניט צווייפלען אין מיין ערנסטע ליעבע און איבער- 
געבענהייט צו דיר, און אויב מיינע פריהעריגע רייד האָבען דיר פער- 
שאַפּט פערדרוס, בעט איך דיין פערצייהונג. 

--,,איך פערצייהע עס דיר מיין טהייערע און איך שווער אַז 
?/קיינער איז אימשטאַנדע אונזער גליק צו פערניכטען. 
| = ---,אָבער דיינע עלטערן ? זיי ליעבען דאָך דיר'" 

--,, מיט מיינע עלטערן על איך נאָך ריידען, װעל זיי איבער- 
צייגען, אַז מיין לעבען, וועלכער אין ביי זיי געוויס טהייער, האָט 
אָהן דיר קיין ווערטה, און זייא וועלען געוויס געבען זייער צושטי- 
מונג מיר זאָלען הייראַטהען. 

---און פיעלייכט וועלען זיי דאָך ניט 1 

---,, פיעלייכט ניט! --האָט ער איבערגעשלאָגען, און מיט אַ 
בעשטימטען טאָן געזאָגט---,,וועלען מיר נגעניסען אונזער גליק אֶהן 
זייער צושטימונג ! כ'וועל געוויס ניט אֶפּפערען מיין האַרץ, מיין / 
לעבען צוליעב זייער קאַפּריז. צו טהייער בינסטו מיר איך זאָל דיר 
פּערלאָזען. 

ביי דיא לעצטע וועהטער האָט ער מיט זיין שטאַרקע האַנד, 
אומגעאַרמט איהר צאַרטע טאַליע, און זיא האָט איהר שעהנע, גאָלל 
האָאָריגע קאָפּ געלאָזט רוהען אויף זיין ברייטע ברוסט. 

דיא לבנה איז פרעהליך אַרומגעשוואומען אין בלאָהען הימעל, 
און האָט בעלייכטעט דיא צוויי גליקליכסטע אויף דער ערד... 


מיט פיער מאָנאַטען שפּעטער. 
פערשוואונדען איז דער לעצטער שפּור פון זומער, ניטאָ מעהר 
קיין זכר פון גראָזען און בלומען, און דיא לעצטע זומער-פויגעל האָט ' 


דיא אידישע נאם. 


שוין לאַנג צוריק אָבגעזונגען איהר אָבשיעד-נגון. 

אַנשטאָט דיא זיסע קאַנאַריק-מוזיק, גרילצט דיא שווארצע 
קּראָהע, איהר צוריסענע קול פילט אָן יעדער ברוספט מיט טרויער און 
צווייפעל. 

בייזע, שרעקליכע ווינטען, קאַלטע רעגענס האָבען איצט דיא 
אויבער-מאַכט ; זיי בעזיעגען יעדער לעבענס-לוסט, פערהיללען דיא . 


וועלט אין שווארצען..... 1 
טרויעריג זעהט אויס דיא נאַס ; נאָך טרויעריגער, פינסטערער 
--דער פּאַרק. 


- דאָס לעבען איז פון דאָרט גרויזאַם אָבגעשניטען נעװאָרען, ויא 
אַ בית עולם זעהט עס אויס ; און דיא עלענדע בוימער שטעהען וויא 
מצבות. 
דיא געשרייען פון דיא שװאַרצע ווינטער-פויגעל, אויסגעמישט 
מיט דאָס פייפען פון װוינט, קלינגען ויא א מתים-כאָהר. 
טויט !...דער סוף פון שטרעבען, דער באַללאַנס פון מינוטען 
און שטונדען טעג און יאָהרען א 
* אל 2 
שנעלק, וויא פון גייסטער געטריעבען שפּאַנט זיא אין װויסטען 
פּאַרק. שוין אַ פּאֶאֶר שטונדען וויא איהר קערפּער ווייקט זיך אין דיא 
קאַלטע רעגען-טראָפּענס און, ויא עס שיינט, דענקט זיא גאר ניט 
צו שיידען זיך פון דיא וויסטעניס. 
איז זיא אויף קבר-אָבות געקומען ? וויינען אויף דיא קברים 
יוואו אזויפיעל זיסע פאַנטאַזיען ליעגען בעגראבען ? 
אָבער אַליין, אין אַזאַ פינסטערן אָרט ! 
און זיא שפּאַנט כסדר ; ניט אַכטענדיג דעם שלעכטען וועטער, 
עס שרעקט איהר ניט אִפּ דער העכסט טרויערינער פּלאַטץ ! 
זיא דערהערט טריט, און איהר האַרץ טהוט אַ ציטער. 


די עי 


דיא אידישע גאס. 


נאָך אַ פֹּאֶאֶר מינוטען און ע ר איז צוגענאַנגען צו איהר, מיטן, 
אַ נייג האָבען זיי זיך בעגריסט. 

---,כ'האָב בעקומען דיין בריעף'---האָט ער קאַלט אָנגעפאַנ- 
נען---,,איבער דעם שלעכטען װועטער איז מיר געווען אונמעגליך צו 
קומען צו דער צייט ווען דוא האָסט פּערלאַנגט, האָסט אַלזאָ מיר 
עפּעס צו זאָגען ?'" 

--,,כ'ווי? פרעגען '--- האָט זיא געזאָנגט קלאַפּענדיג דיא צייה- 
נער פון קעלט--,,כ'וויל דיר פרעגען װאָס דער סוף װועט זיין. 

---,, דער סוף ? נאַנץ איינפאַך ! ס'וועט נאָך װויעדער זיין זו- 
מער, דיא בוימער וועלען בליהען, און אַלעס װועט וויעדער אויפלע- 
בען. 

--,,גאַנץ ריכטיג ! אָבער װאָס װועט זיין דער סוף מיט אונזער 
אָפּמאַך, איך מייז עס װאָלט שוין צייט געווען.... 

--,,װאָס מיינסטו מיט דעם ? רייד דייטליכער. 

--,,איך מיין''---האָט זיא לאַנגזאַם און שאַרף געזאָגט--,, וע- 
נען אונזער אָבמאַך צו הייראַטהען ! וׂ 

ביי דיא לעצטע וועהטער האָט ער געפיהלט וויא איהרע אויגען 
בליקען איהם אין געזיכט אריין, און ער האָט זיך עטװאָס דערשראָ- 
קען פון איהר בייזען קוק. 

--,, וועגען דעם האָסטו מיר דאָ נערופען ? און איבער אַזא 
נאַרישקײיט קוועלסטו זיך דאָ פון אַזאַ צייט אין שלעכטען װועטער ? 
--געה נאַרעלע, האָסט דאָך געקענט אויסוועהלען אַ בעסערע צייט, 
איבערהויפּט ווייסטו דאָך אַז איצט, ווען איך האָב נאָך ניט דיא צו- 
שטימונג פון מיינע עלטערן, קען איך דאָס געוויס ניט טהאָן. 

--,,אָבער אום נאָטעס ווילען !''---האָט זיא וויינענדיג געזאָגט 
---,האָסט דאָך מיר אַזױ הייס פּערשפּראָכען, אַזױ הייליג געשװאָרען 
דאָס דוא ליעבסט מיר, בינסט פאַר מיר פערטיג אַלעס צו טהאָן, - 


דיא אידישע גאס. 


און איך האָב זיך דאָך דיר אַזױ איבערגעגעבען, איבערגעגעבען מים 
מיין ריינע, אונשולדיגע האַרץ, מיט מיין יונגען לעבען, מיט אַלעס : 
: װאָס מיר איז געווען הייליג און טהייער....און איצטער רעדסט דוא 
אַזױ קאַלט דערפון, אַזױ קאַלט.... 

--,, ששאַ ! שריי ניט אַזױ הויך, יעמאַנד קען נאָך עטװאָס ער" 
פּאַהרען, איבערלעג זיך. 

---,,שוין צו שפּעט צו איבערלעגען'---האָט זיא געענטפערט-- 
,איצט מוז עס אַן ענדע נעהמען, נאַכהער װועט שוין ניט מעגליך 
7 

--,איך קען עס ניט ! איך קען עס פאַר קיין פאַל איצט ניט 
טהאָן -- 

--, אָבער דיא שאַנדע ! דיא ביטערע שאַנדע' ---האָט זיא גע- 
יאָמערט--נאָך אַ קורצע צייט, און איך װעל עס ניט קענען פער- 
באָרנען ! 

--, טאַקע אמת--האָט ער קאַלט געזאָגט מאַכענדיג אַ בעווע- 
גונג אַװעקצוגעהן.---אָבער דוא קענסט דאָך ניט פערלאַנגען איך זאָל 
געהען שטרייטען מיט מיינע עלטערן! 

--,דוא מוזט ! איצט מוז ט דוא זיי געהן דאַגעגען '--האָט 
זיא פיבעריש געשריען, און מיט איהרע ביידע הענד האָט זיא פעסט 
נעהאַלטען דעם ארבעל פון זיין ראָק---,,דוא מוזט, אויב דוא ווילסט 
מיר ניט רואינירען אויף אייביג. 

---,,איך האָב דיר געזאָגט, און איך זאָג דיר איצט צום לעצטען. 
מאָל, דאָסס עס איזן אונמענליך מיר, זאָלען ביידע חתונה האָבען. 
מיין פּערשפּרעכען איז געווען ניט קיין בערעכענטער. איך װעל דיר 
אויך צונעבען אַז מיין טהאַט איז געווען אַ נאַרישע, אָבער עס איז 
שוין פאַרפּאַלען ; יעדער מענש טהוט נאַרישקײטען, און מיינע על- 


טער וועלכע זיינען געוויס פּראַקטישער פון מיר, װעל איך פאַר קיין ‏ . 


דיא אידישע נאַס. 
פאַל ניט נגעהן דאַנענגען ! 

דעם לעצטען טהייל פון זיין מאָנאָלאָנ האָט זיא שוין ניט נע- 
הערט ; אַ פלעצליכער בליץ האָט בעלייכטעט איהר נע'חלש'טען 
קערפּער א 
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אייניגע פאַקטען 


אז דובינסקי און פרייהאָן'ס ספרים-סטאָר איז די גרעסטע איַן 
דיא נידענגלאַנד סטייטס. 

אין דובינסקי און פרייהאָן'ס ספרים - פּטאָר כטקומט יעדער 
איד װאָס ער בעדארף אין דיא ספרים ליין. רבנים, -רשנים, פּרע- 
זידענטען פון שוהלען און סתם אידען ווייפען עס שוין פון לאנג און 
דארום קויפען זיי אלעס, נאָר אין דובינסקי און פּרייהאָן'ס פּפרים 
סטאָר, 7 לאָעל סטריט, באָסטאָן, מאַסם. 

פּרעזידענטען און סעקרעטערע פון לאָדזשען און סאָסייעטיס, 
ווייסעז אז אלערליי ביכער, באַללאָט - באָקסעס און אנדערע זאַכען 


וועלכע נעטהינען זיך אין זייער ליין, בעקומט מען, צו ריא ביליגס- ; 


טע פּרײיזען אין דובינסקי און פרייהאָן'ס ספרים - פטאָר, 7 לאָעל 
סטריט. 


זיירענע און װאָלענע טליתיס 


אימפּאָרטירט פון ענגלאנד, רוססלאנד און דייטשלאנד. און אויב 


איהר דארפט אַ טלית פאר אייער קינד אדער פאר זיך אליין זייט , 


{ איהר איממער זיכער צו קריענען דיא בעסטע װאאַרע צו דיא בי- 
ליגסטע פּרייזען אין דובינסקי און פרייהאָן'ס ספרים - סטאָר 7 לאַ- 
על כטריט באסטאן. 


ספרי תורות, תפילין מזוזות א. ז. וו 


דיעזע ארטיקלען נעפינט איהר ביי אונז דיא בעסטע און 
כשר-כטע, מיר האבען פערבינדוננען מיט דיא בעריהמטעסטע סום- 
רים פון רוסלאַנד און דערצו ווערען דיא אלע זאכען געקויפט און 
פערוואלטעט פונ'ם בעוואוסטען פופר און בתים - מאַכער, ר. 
יהזקאל? דובינסקי מװוילקאָמיר, 


בר מצוה און חתונה-פּרעזענטען 


איהר געפינט, צו יעדער צייט ביי אונז א גרויסען אױיסװאָה? 
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